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আসন্ন 


প্রথম অন্ক 

[ জগদীশের বাড়ির সন্মুখভাগ। সামনে বড় পাকা উঠান। 
উঠানের পিছনে বামে ও দক্ষিণে উচু উচু ঘর। গ্রত্যেক ঘরেই 
আলাদ। প্রবেশ-ছবার। প্রত্যেক ঘরে জানলাও আছে। জানলাগুলি 
উঠানের দিকেই খোল|| প্রত্যেক ঘরের সামনে চওড়া বারান্দা । 
মাঝখানের বারান্দায় একটি টেবিল রয়েছে। দক্ষিণ ও পিছন 
দিকের বারান্দায় ছারের উপর কয়েক সার বিজলী বাতি সাজানো । 
একটি তক্তায় ছোট ছোট বালব দিয়ে 'বন্দেমাতরম' লিখে সেটিও 
মাঝখানের দরজার উপর টাঙানো হয়েছে। জগদীশ সেগুলি 
দ্বেখছেন। তার ভূতা রতনও পাশে দাড়িয়ে আছে । ] 

জগদীশ বাঃ বেশ চমৎকার হয়েছে । এইবার কানেকৃশানট! করতে হবে। 

রতন ॥ একজন মিন্তিকে খবর দিয়েছি । 

জগদীশ মিম্তরির দরকার কি, আমিই করে দেব। মিষ্বিকে তুই মানা 

করে' দিয়ে আয়। 

[ রতনের প্রস্থান ] 

ববীপক রাগ আলাপ করবার আমার ক্ষমতা নেই। বিদছ্াতের 
আলে দিয়েই অভ্যর্থনা করব। পৃজার লগ্ন আসন্ন হয়ে আসছে। 
[ কপাট খুলে জগদীশের স্ত্রা মালতী প্রবেশ করলেন। প্রোড়া। 
দ্বেখলেই মনে হয় এককালে রূপসী ছিলেন। পরণে টকটকে 
জালপাড় শাড়ি। দি'থিতে চওড়া সিছুর। হাতে শাখা । গলায় 
একটি সর হার। আভরণের স্বষ্পত! কিন্তু তার মহিমময়ী মৃতিকে 
খাটো! করতে পারে নি।] 


২ আসন 


মালতী ॥ চল, খাবে চল। লুচি ঠা হয়ে যাচ্ছে । 

জগদীশ ॥ বলেছি তে লুচি মামি আর খাব না। 

মালতী ॥ কি যে ছেলেমানুষি কর। 

জগদীশ ॥ বলেছি তো লুচি ষ্দ সকলের জন্য কর তাহলে আমি খাব। 
সকলের জন্য করেছ কি? 

মালতী ॥ আমার তো। আজ উপোষ। তাছাড়! আমার লুচি ভালোও 
লাগে না। ধারা, কনিষ্ট হাতে-গড!1 রুটি ভালবাসে । রতন মুড়ি 
খেতে চায়। 

জগদীশ ॥ আমিও তাহলে রুটি কিন্ব। মুড়ি খাব। লুচি খাব না। 

মালতী | কিন্ত চিরকালই তো তুমি চায়ের সঙ্গে ফুলকো লুচি খেয়েছ । কি 
যে বলছ অবুঝের মতো । 

জগদীশ | [ঈষৎ উচ্চম্বরে ] চিরকাল যা! করেছি এধন তা করভে পারছি 
না। চিরকাল সকলের সঙ্গে লুচি খেয়েছি। এখন তোমর! কেউ রুটি 
খাবে কেউ মুড়ি খাবে, আর আমি একা লুচি খাব তা পারব না। আমার 
সংসারে সবাই একরকম খাবে । এখন পয়সা নেই, সবাই মুড়ি খাব 
তাতে লক্জার কিনতু নেই। এক৷ এক! লুচি খেলেই লজ্জার কারণ ঘটবে । 

মালতী ॥ পয়দা নেই তে! এতগুলো! বিজলী বাতি কিনে পয়সার অপব্যয় 
করছ কেন? 

জগদীশ ॥ অপব্যয় নয়। পুজোর আয়োজন | চিন্ময়ী মহাকাণী আনছেন, 
তাকে অভ্যর্থনা করতে হবে। দীপক রাগ আলাপ করে” তাকে অভ্যর্থন৷ 
কর! উচিত। কিন্ত আমি গান গাইতে পারি না, তাই বিছাতের আলো 
জেলে তাকে অভ্যর্থনা করব । পয়স। থাকলে আমি বিহ্যাতের মশাল 
জালাতাম। কিন্ত অত পয়সা নেই আমার। খোকনের কোনও খবর 
পাচ্ছি না। সে বদি থাকত-_ 

মালতী ॥ খোকন কাল পাঁচশে৷ টাক পাঠিয়েছে । 


আসঙ্গ ৩ 


জগদীশ ॥ [ সবিশ্ময়ে) খোকন? অমি? টাকা পাঠিয়েছে? পিওন 
তে। আসে নি কাল থেকে । 

মালতী ॥ মনি অর্ডারে পাঠায় নি। লোকের হাতে পাঠিয়েছে। 

জগদীশ ॥ কোন্‌ লোক, কোথায় সে? 

মালতী ॥ সে নিজের পরিচয় দিতে চায় না। দিয়েই চলে” গেছে। 

জগদীশ ॥ আমাকে তুমি ডাকলে না! ? 

মালতী ॥ আমিও তে৷ তাকে দেখি নি। হঠাৎ কাল ছৃপুরে দেখলাম বাইরের 
ঘরে জানলার নীচে আমার ঠিকানা-লেখা! একটা! চিঠি পড়ে আছে। 
খুলে দেখি তাতে পাঁচটা একশ" টাকার নোট রয়েছে আর ছোট্ট একখানা 
চিঠি । চিঠিতে লেখা আছে আপনার ছেলে অমিতাভ এই টাক! 
পাঠিয়েছে । খবরটা গোপন রাখবেন। অমিতাভর বাবাও যেন ন৷ 
জানতে পারেন। অমিতাভ বলেছে তাকে অকারণে উত্তেজিত করে” 
লাভ নেই। চিঠির নীচে কোনও নাম ছিল না । কাল তোমাকে বলি নি 
কিন্ত আজ আর চেপে রাখতে পারলাম না । তুমি কিছু ভেবো না। সব 
ঠিক হয়ে যাবে। সে ঠিক ফিরে আসবে আবার। আমি মায়ের কাছে 
মানত করেছি সে যদি ফিরে আমে আমি বুক চিরে রক্ত দেব। চল, 
খাবে চল-- 
[ জগদীশ হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন কয়েক মৃহূর্ত, তারপর উল্লসিত হয়ে 
উঠলেন । ] 

জগদ্দীশ॥ তবে শুধু আমার জন্তে কেন, সকলের জন্টে লুচি কর। সন্কলের 
জদ্তু-_ 

[ হঠাৎ বিমর্ষ হয়ে গেলেন আবার । ] 
সব ঠিক হয়ে যাবে না বড় বউ, সে আর ফিরবে না। পুলিশ যার 
পিছনে লেগেছে তার আর ভদ্রন্থ নেই। 
মালতী ॥ অমির পিছনে পুলিশ লেগেছে? কে বললে তোমাকে ? 


৪ আসর 


জগদীশ ॥ নীলকাস্ত। সে শুনেছে মিস্টার গুধ্ধর কাছে। তিনি বাজে 
কথা কইবার লোক নন। 

মালতী ॥ অমির মতো ভালে। ছেলের পিছনে পুলিশ লাগবে কেন? 

জগদীশ ॥ সে সত্যিকার ভালে! ছেলে, এইটেই তার মন্ত অপরাধ । এদেশে 
সত্যিকারের ভালো! আদর্শবাদী ছেলের সমাজে স্থান নেই। স্থান আছে 
ভগুদের। 

মালতী ॥ কিন্তু সেতো! কোন দোষ করে নি। 

জগদীশ ॥ দোষ আছে বইকি। সে কারো খোসামোদ করতে পারে ন৷ 
এইটেই তো মহাদোষ। ওই ষে প্রিন্সিপ্যালট! ছেলেদের খাওয়ার টাকা 
থেকে চুরি করছিল অমিই তার প্রথম প্রতিবাদ করে। দাতব্য হাস- 
পাতালের ডাক্তারবাবুর! যে টাকা ন! পেলে গরীবদের চিকিৎসা করে ন! 
এ কথা অমিই লিখেছিল কাগজে । মন্ত্রীদের বন্ধু ওই জুয়াচোর ব্যবসাদার 
ঘে ময়দায় তেঁতুল বিচির গুড়ো মেশাচ্ছিল তারও প্রতিবাদ করেছিল 
ওই অমি। এখানে পরীক্ষকের বাড়ি ঘুরে ঘুরে ঘুষ দিয়ে ছেলের! 
কোশ্চেন আগে থাকতে জেনে নেয়, খাতা বদলে দিয়ে বেশী নম্বর পায়, 
অনেক সময় ফাস্ট ও হয়--এর প্রতিবাদও করেছিল ওই অমি। একটা 
বি. ডি. ও.-র চুরি সে ছাতে-নাতে ধরেছিল, স্টেশনের মালবাবুর1 ছুহাতে 
চুরি করে তাদের বিরুদ্ধে নালিশ করেছিল। তার অপরাধ অনেক, তার 
স্পর্ধ। আকাশচৃস্বী। তাকে এর] জেলে পুরবেই। চোরের দেশে ভদ্রলোক 
টিকতে পারে না। হয় তাকে মেরে ফেলবে, না হয় জেলে পুরবে। 

মালতী ॥ বল কি! নির্দোষ লোককে জেলে পুরবে? আইন বলে' কিছু 
নেই? 

জগদীশ ॥ আইন আছে বইকি। যে আইনের বলে ইংরেজরা এককালে 
দেশের হীরের টুকরে। ছেলেদের বিন! বিচারে জেলে পুরে রাখত নে আইন 
এখনও আছে। তার নামটা বলেছে শুধু। 


আপন 


[ ভূষণের দুজন চাকর--মোহন ও ফাগ্ড বড় বড় ছুটি ঝুড়ি নিয়ে প্রবেশ 
করল। ] 

মালতী ॥ এসব কি মোহন? 

মোহন ॥ খাবার আছে। পিঙাড়।, কচুরি, আলুর দম, সন্দেশ । 

ফাণ্ড ॥ একটু পরেই ষে এখানে মীটিং বলবে । 

মালতী ॥ ও! 
[ মোহন ও ফাণ্ড বা দিকের দরজ। দিয়ে ভিতরে চলে" গেল । ] 

জগদীশ ॥ ভূষণ শুনছি আবার ইলেকুশনে দাড়াচ্ছে। তারই মীটিং বোধহয় । 
ভালই করছে। বাঁচবার ওই এখন রাস্তা। আগে লোকে ইংরেজদের 
খোমামোদ করত এখন ভোটারদের করে। 

মালতী ॥ বাড়িতে এত খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করেছে কিন্তু আমাদের 
তো জানায় নি। 

জগদীশ ॥ আমর! তে ওর ক্যানভাসার নই। 
[ জগণদ্দীশের বৈমাত্রেয় ছোট ভাই কনিষ্টের প্রবেশ! কনিষ্ট বাড়ির 
দক্ষিণ দিকের মালিক ।] 

মালতী ॥ এই যে ইনিও এতক্ষণে বেড়িয়ে ফিরলেন । ন! খেয়ে কোথায় 
বেরিয়েছিজি ? 

কনিষ্ট॥ [হেসে] আঞঙ্জ আপিসের ছুটি ঘষে বৌদি। তাই নীলুদার বাড়ি 
গিয়েছিলাম । 

মালতী ॥ তীর ফিরে এসেছে? . 

কনি্॥ এনেছে। তার খোজেই গিয়েছিলাম । তার কাছে আমার একটা 
বই ছিল [ দেয়ালে টাঙানে! বাল্বের সারি দেখে ] বাঃ চমৎকার হয়েছে। 
মাঝখানে ওটা কি দাদা? 

জগদীশ ॥ বন্দেমাতরমূ। 

কনিষ্ট ॥ এমব কেন করছ দাদা? কালীপুজো তো! হয়ে গেছে-_ 
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জগদীশ ॥ অন্ধকাররূপিণী আর এক কালী শীপ্রই আসবেন। তাঁকে আলো 
জেলে অভ্যর্থনা করব আমি । 

কনি$ ॥ কবে হবে সেটা? 

জগদীশ ॥ আর বেশী দেরি নেই। 

মালতী ॥ চল, চল খাবে চল। সব ঠাগু। হয়ে গেল। 
[ জগদীশ, মালতী ও কনিষ্ট ভিতরের দিকে চলে গেলেন । রতন বাইরে 
থেকে এল। ] 

রতন ॥ আলে! টাঙানে। তো হয়ে গেল, এইবার টেবিলট। ভেতবে ঢুকিয়ে 
দিই। 
[টেবিল ঢোকাতে যাচ্ছিল এমন সময় স্ুরেনের প্রবেশ। ভদ্রলোকের 
আটর্সাট গড়ন। পরণের কোট-প্যান্টও আটর্সীট। দেখলেই মনে হয় 
চতুর লোক। তিনি রতনের দিকে চকিতে একবার চাইলেন, তারপর 
ব৷ দিকের ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন । বতন তীকে দেখে দাড়িয়ে গেল। 
হরেন বা দিকের কপাটে একটি আঙ্ল দিয়ে আস্তে আত্তে তিনবার 
টোকা দিলেন । কপাট খুলল না। ] 

রতন ॥ কাকে খুজছেন আপনি ? 

স্থরেন ॥ ভূ্ষণবাবু কি বাড়িতে আছেন ? 

রতন। ঠিকজানি না। ছোটবাবুকে সকাল থেকে দেখি নি। 

স্থরেন ॥ তুমি কি এখন এইথানেই থাকবে, না ভিতরে যাবে? 

রতন ॥ এই টেবিলটা নিয়ে ভিতরে রেখে আলব। কেন বলুন তে1? 

স্থরেন ॥ না, কিছু না, এমনিই জিগ্যেস করলুম । যাও টেবিলট। ভিতরে 
নিয়ে যাও। জগদীশ বাবু ক্রমাগত বিজলী বাতি লাগিয়ে যাচ্ছেন কেন 
বলতো।। হরিশের দোকানের সব বাল্বগুলে! কিনেচেন শুনলাম, বাড়িতে 
বিয়ে-টিয়ে না কি? 

রতন ॥ তাতোশ্ঞনিনি। 
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স্থরেন ॥ শ্রনলুম জগদীশ বাবু নিজেই সব আলে! লাগিয়েছেন নিজে হাতে । 

রতন ॥ হ্যা, এই টেবিলের উপর চড়ে নিজেই সব করেছেন । বড় ইনজিনিয়ার 
তো। 
[ ভিতর থেকে ধারার ডাক শোন। গেল--রতন--রতন | ] 

রতন ॥ এই যেষাই। [স্থরেনকে ] বড় বাবুকে খবর দেব? 

স্থরেন ॥ না1। তৃষণবাবুর সঙ্গেই দরকার "মাছে একটু। 
[রতন চলে গেল। স্থবরেন দ্বারে আবার তিনবার টোকা দ্িলেন। 
তারপর নিজের হাতঘড়িটার দিকে ভ্রকুঞ্চিত করে' চেয়ে রইলেন । এবার 
কপাট খুলল। ভৃষণবাবু বেরিয়ে এলেন। গায়ে খদ্দরের ফতুয়া, পায়ে 
চপল! মাথায় বাবরি চুল। গৌঁফ-দাঁভি কামানো । কপালের 
মাঝখানে একটি টিপ। পরণের কাপড়ও খদ্দর । ] 

ভূষণ ॥ ও স্রেন, এসেছ । কিখবর? 

স্থরেন ॥ [ এদ্দিক-গুদিক চেকের নিম্নকণ্ঠে ] খবর ভালো, লাখখানেক খালি 
ক্যাপস্থুল পেয়েছি । অনেক দাম চাইছে কিস্ত। ভ্রিশটাকা শ'য়ের কম 
দেবে না। বলছে আমেরিকা থেকে 512176815 করে? আনতে ,অনেক 
খরচ পড়ে গেছে। 

ভূষন ॥ তার মানে, ত্রিশ হাজার টাক এখনই চাই? 

স্বরেন॥ সাতদ্দিনের মধ্যে দিলেই চলবে । আপনি বর্দি কথ। দেন মালটা 
আটকে রাখি । 

ভূষণ ॥ ভাক্তার বাবুর! আর কেমিষ্টর! ঠিক আছে তে1? 

হরেন ॥ সব ঠিক আছে । টাক] খাইয়ে বুদ করে রেখেছি সবাইকে । 

ভূষণ ॥ এতে আমাদের কত “নিট” লাভ হবে ত৷ খতিয়ে দেখেছ তো! ?. 

স্থরেন॥ দেখেছি বইকি। আপনি ঘি ওই তিরিশ হাজার টাকা দিতে 
পারেন তাহলে আপনার নিট পঞ্চাশ হাজার টাক! থাকবে। 

ভূষণ ॥ তুমি কত নেবে? 


৮ আসন 


হরেন ॥ [ হাত কচলে ] আমাকে হাতে তুলে যা! দেবেন। 
ভূষণ॥ সামনে ইলেকশন, তাতেও বেশ খরচ আছে। 
স্থরেন ॥ আপনার টাকার অভাব কি সার! ব্যাংকে তো আপনার টাকা 
পচছে। গম থেকেই তো। মোট! টাকা পেয়েছেন সেদিন। ও হ্যা আর 
একটা কথ] মনে পড়ল--আপনাদের এই বাড়িট। বিক্রি করবেন? ভালো 
দাম পাওয়া যাবে । ছু'লাঁখ টাকা দিতে চাইছে একজন । 
ভূষণ ॥ বাড়িতে! আমার একার নয় | দাদ। আছেন, এক ভাই আছে । সবাই 
আমরা সমান অংশীদার । বাবা এক অস্ভূত উইলও করে গেছেন। বিষয় 
'ভাঁগ হবে না 3 ষে বিষয় ভাগ করতে চাইবে সে বিষয় থেকে বঞ্চিত হবে। 
হরেন ॥ [ সবিস্ময়ে] আপনারা কি এক অন্নে আছেন? আমার ধারণা 
ছিল-_ 
ভূষণ ॥ এক অন্নেই ছিলাম। কিন্তু শেষ পর্বস্ত আমি থাকতে পারলাম না। 
পাগলের সঙ্গে বাস কর! যায় না । দেখ না হঠাৎ বাড়িতে বাল্ব বসাতে 
আরম করেছে দাদা । ছু'লাখ টাক দাম দেবে এই পুরোনো বাড়ির ? 
হ্থরেন ॥ দেবে বই কি, চার পাশে জমি যে অনেক। 
ভূষণ ॥ আমি আমার অংশট] বিক্রি করে দিয়ে অনায়াসে আমার বালীগঞ্জের 
বাড়িতে থাকতে পারতাম । কিন্ত তাতো হবার উপায় নেই। 
[ ভিতর থেকে আবার ডাক এল-_রতন-_রতন। বন্ধত্বারের ঠিক 
পেছন থেকে রতন নাড়! দিল “যাই | স্থরেন একটু চমকে ছারের 
দিকে চাইলেন। তার সন্দেহ হুল রতন আড়ি পেতে তাদের কথা 
শুনছিল নাকি! পরমুহূর্তেই কপাটে খিল বন্ধ করার শব্ধ পাওয়া 
গেল। ) 
স্বরেন॥ রতন আড়ি পেতে শুনছিল না কি আমান্বের কথা? একটু আগে সে 
ছিল এখানে। 
ভূষণ ॥ গুনতে পারে । মিটমিটে শয়তান ওট1। চাঁকর কিন্ত খুব ভালো । 


আগক্র ৯ 
দ্বাদার পাগলামির ছোয়াচও ওর লেগেছে । দাদার পাগলামিকে ও পুজে। 
করে। ওর ভালে! একটা চাকরি জুটিয়ে দিয়েছিলাম, দাদাকে ছেড়ে 
গেল না। 

[ ভিতর থেকে ছোট্ট একটি পিয়ানোর গৎ বেজে উঠল | ] 

ওই শোন! 

স্থরেন॥ কি ওটা? 

সুষণ॥ ইলেকৃট্রিক খেলন| | দাদ তৈরী করে দিয়েছে ধারাকে । প্রাগ লাগিয়ে 
দিলেই পিয়ানোর গৎ বাজে। ইলেক্ট্রিসিটির ভূত এখন ওঁর ঘাড়ে চেপেছে। 
বাঁড়ির মধ্যে ছোটখাটো একটা! ল্যাবরেটারি করেছেন; নিজের হাতে 
বাঁড়িময় বাল্ব বসাচ্ছেন। 

স্থরেন॥ তাই তে! দেখছি । কেন কচ্ছেন এসব ? 

স্ভৃষণ ॥ ভগবান জানেন। 

হ্বরেন॥ আমি ভেবেছিলাম ধারার বিয়ে-টিয়ে লাগল বুঝি । 

ভূষণ ॥ [ ঠোঁট উলটে, অবজ্ঞাভরে ] ধারাকে আবার বিয়ে করবে কে? কোন্‌ 
জাত তার ঠিক নেই। 

স্থরেন ॥ [বিন্মিত ] জাত ঠিক নেই? তার মানে? 

ভূষণ । ও তো রাস্তায় পড়েছিল। দাদা কুড়িয়ে এনে ওকে মানুষ করেছেন। 
ব্যাস্টার্ড। 

স্থয়েন॥ বলেন কি? 

ভূষণ ॥ তুমি যেন একথ! জার কাউকে বোলে। না। ধারার কানে গেলে 
তুলকালাম্‌ কাণ্ড করবে সে। মেয়েটা ওপ্ত গোছের । সেদিন গোপীকাস্ত 
ওকে রাস্তায় কি একটু ঠাট্টা করেছিল, তাকে এস! এক চড় মেরেছে যে 
তার দাত ভেঙে গেছে। 

হরেন ॥ কে, ওই বুড়ো! গোপীকান্ত? হ্যা, মেয়েমাছষ দেখলেই ও কেমন 
যেন বেসামাল হয়ে পড়ে । আমার বোনকেও রাঘ্তায় কি ঘেন বলেছিল 
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একদিন [ উদ্ভাসিত মুখে | তাকে চড়িয়েছে ধার! | বাঃ বাঃ বাঃ। কিন্ত 
ওর এ হিহ্রি তো জানতাম না । 

ভূষণ ॥ ওই হিহ্রি। দাদ! ওকে কুড়িয়ে নিয়ে কেই্টনগরে যান। কেইনগরে 
তখন বৌদি ছিলেন। 

হুরেন॥ কে্টনগরে কেন? 

ভূষণ ॥ সেখানেই গুর বাপের বাড়ি। অস্তঃসত্ব। ছিলেন তখন; ছেলে হবার 
জন্তেই বাপের বাড়ি গিয়েছিলেন । কিন্তু সে ছেলেটি আতুড়েই মারা যায়। 
কিছুদিন পরে বৌরদি ঘখন ধারাকে নিয়ে ফিরলেন সবাই ভাবল ধারা 
দা়ারই মেয়ে বুঝি। বৌদিও সকলের কাছে বলেছিলেন ধারা আমার 
মেয়ে। 

স্বরেন। ও বাবা, এত ব্যাপার । আমি তখন এখানে আসি নি বোধ হ্য়। 

তভৃষণ ॥ না, তুমি আস নি। 

স্থরেন ॥ [ আবার হাতঘড়ি দেখলেন ] আপনি তাহলে খালি ক্যাপন্থলগুলো৷ 
নিচ্ছেন? 

ভূষণ ॥ সেটা আপিসে না! গিয়ে বলতে পারছি না। তুমি আপিষে ফোন 
কোরে চারটে নাগাদ । 

স্থরেন ॥ এসব ব্যাপারে ফোন কর] নিরাপদ নয়। আচ্ছা আমিই আনব 
একবার চারটে নাগাদ । আচ্ছা, এখন চলি তবে, নমস্কার | 

[ স্বরেন চলে” গেলেন । ভিতর থেকে মোহন এসে প্রবেশ করল। ] 

মোহন ॥ মীটিংয়ের ব্যবস্থা কোথায় করব? 

তৃষণ॥ এই উঠোনে আর বারান্দায় সতরঞ্চির কথ্ছল পেতে দে । এখানেই 
মীটিং হবে। 

মোহন ॥ খাওয়া-দাওয়া? 

ভূষণ ॥ সেটা ভিতরে হবে। লম্ব! টেবিলটার চার দিকে চেয়ারগুলে! গেভে 
দ্বে। ব্রজেনবাবু এখনি চেয়ার পাঠাবেন। 
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[ প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ব্রজেনবাবুর লোক এসে হাজির হলেন । ] 

লোকটি। ব্রজেনবাবুর দোকান থেকে চেম্বার এনেছি । 

ভৃষণ ॥ খিড়কির দিকে নিয়ে চল। এসো, আমি খুলে দিচ্ছি কপাটটা। 

মোহন তুই সতরঞ্চি পাত। 

[ ভূষণ ভিতরের দিকে এবং লোকটি বাইরের দিকে গেলেন। মোহন 
ভিতরে গিয়ে একটি সতরঞ্চি এনে বারান্দায় বিছাতে লাগল । তীর 
এলেন। তীর বিদ্রোহী শ্বদেশপ্রেমিক | ] 

তীর ॥ এসব কি হচ্ছে, মোহন? 

মোহন ॥ মীটিং হবে তাই সতরঞ্ি পাতছি। 

তীর ॥ ইলেকৃশনের মীটিং নাকি? 

মোহন ॥। আজ্ঞে হ্যা। 
[ কথাটা শুনেই তীরের চোখ ছুটে! জলজ্জল করে উঠল। পাগ্ডাবীর 
আন্তিন গুটিয়ে ফেলল সে। তারপর কনিষ্টের ঘরের দরজ্ঞার দিকে 
চেয়ে ভাকল। ] 

তীর ॥ কানষ্ট--কনিষ্-_ 
[ রতন বেরিয়ে এল ] 

বুতন ॥ উনি খেতে বসেছেন । আপনি ভিতরে চলুন । 
[তীর ও রতন ভিতরে চনে গেল। মোহন সতরঞ্চি পাতছিল। 
ফাগ্ডও এসে তাকে সাহায্য করতে লাগল । 
ডাক্তার গুপ্ত এসে প্রবেশ করলেন । বুদ্ধ ভদ্রলোক | প্রসন্ন মুখভাব |] 

ডাক্তার গুপ্ত ॥ মোহন, ভৃষণবাবু বাড়িতে আছেন ? 

মোহন ॥ আছেন। 

ডাক্তার গু ॥ একবার খবর দাও দেখি। 
[ মোহন ভিতরে গিয়ে ভৃষণকে ডেকে নিয়ে এল | ] 

ভূষণ ॥ নমস্কার, ডাক্তারবাবু। কি খবর? 
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ডাক্তার গুপ্ত ॥ আজই আমি কানপুর যাচ্ছি। 

ভূষণ ॥ কবে ফিরবেন? 

ডাক্তার গুধ ॥ আর ফিরব না। রিটায়ার করেছি তো, এখন ছেলের কাছেই 
থাকব। তার ডিপপেনসারিরই দেখা-শোনা করব। যাওয়ার আগে 
সবারই কাছে বিদায় নিচ্ছি। 

ভুষণ॥। আপনার মতে! লোককে হারিয়ে আমর! ক্ষতিগ্রস্ত হলাম । আপনার 
ছেলের তে] ভালে! প্র্যাকটিস হয়েছে শুনেছি সেখানে ৷ 

গুধ ॥ আপনাদের আশীর্বাদে চলে যাচ্ছে একরকম । 

ভূষণ ॥ আমার ওষুধগুলোকে ব্যাক করবেন। 

গুঞ্ধ ॥ নিশ্চয়ই করব। আপনার কোম্পানির নাম কি? 

সুষণ ॥ সুজাতা কেমিক্যালস্‌। 

গুধ ॥ আপনার নিজের ব্যবসা]? 

ভূষণ ॥ ব্যবসাটা আমারই, তবে এক বন্ধুর বেনামীতে করেছি। হবজাভা। 
আমার স্ত্রীর নাম। টাকা-কড়ি সব আমারই । আপনি কানপুরে যাচ্ছেন 
শুনে নিশ্চিন্ত হলাম । আমার ছেলে প্রচ্ছুন ওখানে চামড়ার কাজ শিখছে। 
তারও একটু খবর-টবর নেবেন। 

গুপ্ত ॥ নিশ্চয় নিশ্চয় | 

ভূষণ ॥ তার ঠিকানাটা আপনাকে দিয়ে দিই। 

[ পকেট-বুক থেকে কাগজ ছিড়ে ঠিকান! লিখে দিলেন । ] 

গুপ্ত ॥ প্রস্থন কি আপনার বড়ছেলে ? 

ভূষণ ॥ ওই একমাত্র ছেলে । বাল্যকালে মাতৃহীন হয়। বৌদি-_মানে 
আমিই--ওকে মান্য করেছি। 

গুধত॥ বেশবেশ। আমি তার খবর নেব। 

[ সতরফিগুলি দেখিয়ে ]--এসব কি? 
ভূষণ ॥ মীটিং হবে একটা | আবার ইলেকৃশনে নামছি। এবারও টিকিট 
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পেয়েছি। আমার ক্যানভাসারদের আজ ডেকেছি এখানে । আপনি চলে 
যাচ্ছেন- আমার একটা ভোট নষ্ট হল। 

গুপ্ত॥ [ছু হেসে] থাকলেও এবার আপনাদের ভোট দিতাম না। 
আপনাদের দলের উপর আর আস্থা! নেই। 

ভূষণ ॥ কেন, কেন আমরা তে যথাসাধ্য করছি। 

ওধ॥ না, করছেন না। অধিবেশন, বৈঠক, ঘোষণ। আর বাণী-বিতরণ-_-এ 
ছাড়। আর কি করেছেন বলুন? চোর আর কালোবাজারীর৷ পঙ্গপালের 
মতে! সব মুড়িয়ে খাচ্ছে, আপনাদের আপিসে চিঠি লিখে কোনও জবাব 
পাওয়। যায় না, প্রতিশ্রুতি দিয়ে আপনারা প্রতিশ্রুতি রাখেন না, মধ্যবিত্ব 
সমাক্ত তে মরে গেল, ।বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা হয় না, ভালে ছেলেরা দেশ 
ছেড়ে চলে যাচ্ছে, ঘরে ঘরে বেকার ছেলেমেয়ে, প্রত্যেকটি জিনিস 
অগ্নিযূল্য । না, আপনাদের দলের উপর আর বিশ্বাম নেই। 

ভূষণ ॥ আপনি য। বললেন তা সত্যি। আমরা দোষ ত্বীকার করছি। 
আমাদের দোষ সংশোধন করতেই হবে, আমাদের পণ আদর্শ গণতন্ত্র গড়ব। 
ভুর্নীতি দূর করবই আমরা । 

গুপ্ত ॥ বেশ, পারেন তো করুন। আমি এখন চলি। আমাকে আরও কয়েক 
জায়গায় ষেতে হবে। নমস্কার । 

[ডাক্তার গুপ্ত বাইরের দিকে ও তৃযণ ভিতরের দিকে প্রস্থান । 
কনিষ্ট ও তীরের গ্রবেশ। ] 

তীর ॥ তোমার বদ্দি ঘাপত্তি ন! থাকে আমাদের দলের কয়েকজন লোককেও 
ডেকে আনি এখানে । 

কনিষ্ট & তাতে লাভ হবে কি? 

তীর॥ লাভ হয় তো কিছু হবেন!! কিন্তু আমর! ভূষণবাবুকে স্পষ্ট করে 
জানিয়ে দিতে চাই কেন আমর! ওঁকে ত্যাগ করেছি। কেন আমরা ওঁর 
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বিরোধিতা করছি। আমাদের মধ্যে অনেক তৃক্তভোগী আছে তারা স্পষ্ট 
ভাষায় সে কথা বলতে পাববে ১ উনি শুনুন সে সব কথা। 

বনিষ্ট॥ কিন্ত আমার একটা কখা মনে হচ্ছে। অমিতাভকে তোমরা 
ক্যাপ্ডিডেট দাড় করিয়েছ, সে কি আইনত নির্বাচনপ্রার্থী হতে পাবে? সে 
তে। এখানে নেই। শুনেছি পুলিশের ভয়ে লুকিয়ে আছে। 

তীর॥ কারো ভয়ে লুকিষে থাকবার মতো! ছেলে সেনয়। সে আসামে 
মুগাব ব্যবসা করছে--আর 

[ হঠাঁৎ থেমে গেল ] 

কনিষ্ট॥ আর কি-_ 

তীর ॥ নাকিছু নয়। না, আইনত কোন বাধা নেই। জ্ুটিনাইজিং অফিঙার 
ওর আবেদন মঞ্জুর করেছেন। 

কনিই্ট॥ কিন্তু য৷ শুনছি পুলিশ না কি-- 

তীর ॥ হ্যা এখানকার পুলিশ ওর উপর সন্তষ্ট নয়। কিন্তু আসামে ও নিরাপদে 
আছে। সেখানকার পুলিশের ধিনি বড়কর্তা তিনি ওর সহপাঠী ছিলেন। 
অমিতাভ যে কত ভালে৷ ছেলে ৩1 তিনিজানেন। এখানে হয়তো সে 
হঠাৎ আসতে পারে । কিন্তু কথাটা গোপন রেখো । দাদা বৌদির কানে 
ধেন না যায়, ওরা হয়তো উত্তেজিত হয়ে উঠবেন-_ 

কনিষ্ট॥ অমি কাল টাকা পাঠিয়েছে-_ 

তীর ।॥ আমি জানি তো। ভৈরব বাবা কাল আসাম থেকে এসেছেন। 
তিনিই এনেছেন টাকাট1। তিনি আমাকে বললেন অমির বাবা মাকে তো 
আমি চিনি না। তুমিই দিয়ে এস টাকাটা | আমা নাম প্রকাশ কোরো 
না। আমি টাকাট! খামে পুরে সেট! জানলার নীচে রেখে এসেছিলাম । 

কনিষ্ট॥ ভৈরব বাবা কি এখানে বক্তৃত! দেবেন? 

তীর ॥ দেবেন আশ! করি। তোমাদের বাড়ির পাশের মাঠে যে বটগাছট। 
আছে, তারই তলায় আছেন দেখলাম । 
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কনিষ্ট। ম্বপাক খান শুনেছি। 

তীর ॥ হ্যা। উনি সম্পূর্ণ শ্বাধীন। অমিকে খুব ভালবাসেন। তাকে 
আমরা দাড় করিয়েছি শুনে খুব খুশি হয়েছেন। তোমার সঙ্গে আলাপ 
নেই? 

কনিষ্ট॥ না, দূর থেকে দেখেছি । আর অমির কাছে শুনেছি গুর কথা । 

তীর ॥ আমি চলি তাহলে এখন। আমানের দলবল নিয়ে তাহলে 
আমসবেো তো? 

কনিষ্ট /॥ এসো। 
[ তীর চলে গেল। কনিষ্ট৪ ভিতরের দ্দিকে যাচ্ছিল এমন সময় তৃষণ 
এসে প্রবেশ করলেন। তার হাতে একগোছ। ছাপা কাগজ । ] 

বুষণ॥ কনিষ্ট, এইগুলো নাও। 

কনিষ্ট।॥ কি ওগুলে।? 

ভূষণ ॥ ভোটারদের কাছে আমার নিবেদন । তোমার বন্ধুবান্ধবদের দিও। 

কমিষ্ট ।॥ তোমার ইলেকৃশনের সঙ্গে আমি নিজেকে জড়িত করতে চাই না। 

সববণ ॥ কি হল! গতবার তুমি আমার জন্য ক্যানভাস করেছিলে । নিমতা 
গ্রামে 

কনিষ্ট॥ গতবার তোমার সম্বন্ধে আমার যে ধারণ! ছিল এখন আর তা নেই। 

ভূষণ ॥ হুঠাৎ এ মত-পরিবর্তনেন্র মানে--! 

কনিষ্ট॥ মানে তুমি জান। 

ভৃষণ॥ জানি। কিন্তু এ-ও তোমাকে বলে" দিচ্ছি ওই তীরের সঙ্গে তুমি 
যর্দি বেশী ঘনিষ্ঠতা কর তাহলে তোমার সর্বনাশ হয়ে যাবে । হি ইজ. এ 
লোফার । ওর উদ্দেশ্য ধারার সে ঘনিষ্ঠত! কর । 

কনি্।॥' তোমার বান্ধবী কুস্তীরও কি সেই উদ্দেশ্য নাকি! শুনছি সে তার 
স্বামীকে ত্যাগ করবে । 

ভূষণ ॥ [সক্রোধে ] তোমার ম্পর্ধার একটা লীমা থাকা উচিত। কুস্তী 
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ভদ্রলোকের মেয়ে, ভদ্রলোকের স্ত্রী, তার সম্বন্ধে তুমি এরকম কুৎসিৎ ইন্জি্ 
করবার সাহস কর! 

কনিষ্ট॥ তীরের মতে! সচ্চরিত্র আদর্শবাদী ছেলের নামে কলঙ্ক দিতে তৃমি 
যদি ইতস্ততঃ না কর-_ 

ভূবণ ॥ [হঠাৎ চীৎকার করে ] দূর হয়ে যাও তুমি আমার সামনে থেকে-_ 
[সঙ্গে সঙ্গে ভিতর থেকে হুম ছুম ছুম কবে কয়েকটা! আওয়াজ হল। 
ধারার উচ্চৃদিত কণ্ঠ শোনা গেল--ছোট কাকা তুমি কোথা গেলে। 
রতনের প্রবেশ । ] 

রতন ॥ [ কনিষ্টকে ] ধারা-মা আপনাকে ডাকছেন । 

ভূষণ ॥ আওয়াজ কিসের হুল? 

রতন ॥ বাবু ছোট একটা ইলেক্ট্রিক কামান বানিয়েছেন সেইটে দাগলেন 
এখন । 

ভূষণ ॥ কামান? বারুদ দিয়ে কামান দাগল ? 

রতন ॥ না, ওতে বারুদ লাগে না। কি ছুটে! গ্যাস মিশিয়ে তার ভিতর 
ইলেকৃট্রিক স্পার্ক দেন। 
[রতন ও কনিষ্ট ভিতরে চলে গেল। উদ্ভাসিত মুখে জগদীশ প্রবেশ 
করলেন । ] 

জগদীশ ॥ বুঝলে তৃষণ, হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন মিকৃশ্চার ছোট ছোট 
কয়েকটা গ্রীল সিলিগারে পুরে ধারাকে ইলেকৃটরিক কামান বানিয়ে দিয়েছি 
[ সতরজিগুলি দেখে ] এ সব কি? 

সভৃষণ ॥ এখানে মীটিং হবে । 

জগর্দীশ ॥ ও তোমার ইলেকৃশন মীটিং বুঝি? 

ভূষণ ॥ আমার জন্যে ধার! ক্যানতাষ করবেন তাদের কয়েকজনকে ভেকেছি 
আজ। আচ্ছ! দাদা, এত বাল্ব লাগাচ্ছ কেন? 

জগ্ধীশ॥ মনে হচ্ছে মহাকালীর আবির্ভাব আসম্প। তাঁকে অভ্যর্থনা করব | 
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ভূষণ ॥ কালীপুজেো তো হয়ে গেছে । 
জগদীশ ॥ এ কালী ৃষ্সয়ী নন, চিন্ময়ী। ইনি প্রতিবছর রুটিন-মাফিক 
আসেন না, যুগযুগাস্তরে একবার আপেন। মনে হচ্ছে এইবার আসবেন। 
খোকন এই মহাকালীর উদ্দেশ্তে একট। কবিতা লিখেছিল । তার গ্রথমট! 
হচ্ছে”. 
উধ্বেৎক্ষিপ্ত খডগ ধার দানবের শোপিতে চচ্চিত 
ধার কে মুণ্ডমাল ভণ্ড মানবের 
শোনা যায় ফের 
তাহারই চরণ-ধ্বনি মন্ুযত্ব শ্বশান-শিয়রে 
বিছ্যুৎ-বিক্ষত নভ আনন্দে ও শঙ্কায় শিহরে। 
ভূষণ | খোকন ইলেকুশনে আমার বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে । এ খবর জান তুমি? 
জগদীশ ॥ অমির কোন খবরই আমি রাখি না। কেবল জানি কু-শাসনের 
কুয়াশা তাকে গ্রাস করেছে। কন্টেন্ট করছে সে তোমার সঙ্গে? 
[ সাগ্রহে ] সত্যি? তাহলে হয়তো সে আসবে একবার । 
ভূষণ ॥ এলেই কিন্তু তাকে পুলিশে ধরবে । পুলিশ বলছে মে এক ডাকাতির 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল। 
জগদীশ।॥ ছিল না কি? ভালো। [সহসা] এটা কিন্তু জেনে রেখো 
হি ইজ. এ প্যাত্রিয়ট। পলিটিশিয়ান নয়। গদি চায় না, দেশের 
উন্নতি চায়। ভাকাতি যদি করেই থাকে দেশের ভালোর জন্তেই করেছে। 
[ ভিতর থেকে আবার পিয়ানোর গৎ বেজে উঠল ] 
ধারা আবার ওই পিয়ানোটা নিয়ে ঘাটাঘাটি করছে। ওতে একটা 
বেয়ার 1: আছে--টেপ করতে হবে সেটা--দেখি। 
[ তাড়াতাড়ি ভিতরের দিকে চলে গেলেন। একটু পরে বাজন। থেমে 
গেল ] 
ভূষণ ॥ [বাইরের দিকে চেয়ে ] আরে আরে-_কুস্তী যে। এন এস। 
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[ কুস্তী দেবী প্রবেশ করলেন। ব্যক্তিত্বপূর্ণ চেহারা । বয়স কত বোঝবার 
উপায় নেই। বিবাহিতা কিন্ত মাথায় সিছর নেই। পিঠে বেণী ছুলছে। 
হাতে সুদৃশ্য একটি ভ্যানিটি ব্যাগ। পায়ে টুকটুকে লাল স্তাগডাল। রং 
যদিও শ্ঠামবর্ণ কিন্ত চোখেমূখে মনোহারিণী কমনীয়তা আছে ] 

কুম্তী॥ গৃহস্থালীর খাঁচা ভেঙে চলে" এলাম । 

ভূষণ ॥ সেকি! অবনীবাবু তাড়িয়ে দিলেন তোমাকে ? 

কুস্তী॥ না, তাড়িয়ে দেন নি। এ বাজারে পেট-ভাতার রাধুনী-চাকরাণীকে 
চট করে" তাড়িয়ে দেয় না কেউ। বর্দিও রোজই শাসাচ্ছেন তাড়িয়ে 
দেব, কিন্তু তাড়ান নি। আমি নিজেই চলে” এলাম । 

ভূষণ ॥ কি করবে এখন? 

কুম্তী॥ তোমার কাছেই এলুম | তোমার বালীগঞ্জের বাড়িটা খালি আছে? 
যিনি ভাড়াটে ছিলেন তিনি দিল্লী যাবেন বলেছিলেন । 

ভূষণ ॥ তিনি চলে গেছেন। বাড়ি এখন খালি আছে। 

কুম্তী॥ তাহলে তার চাবিটা আমাকে দাও। কিছু টাকাও দাও (ভ্যানিটি 
ব্যাগটি নেড়ে ) আমি এখন ফতুর। যা সামান্ত আছে তা ট্যাক্সি ভাড়াতেই 
যাবে; তখন সত্যিই আমি কপর্দকহীন হয়ে পড়ব। একবন্তধ্ে চলে এসেছি । 

ভূষণ ॥ ভালো কর নি। কিকরবেএরপর। 

কুম্তী॥ [মুচকি হেসে] তুমি বদি মন্ত্রী হও তোমার প্রাইভেট সেক্রেটারি 
হব। স্টেনো হত্বেও আপত্তি নেই। আপাতত পুটিকে নাচগান 
শেখাব। সে মানসে একশ' টাক! দেবে বলেছে । 

ভূষণ ॥ পুটিকে? 

কুম্তী॥ খেতু বকৃশির ছোট মেয়ে। পাত্র জুটছে না, তাই ঠিক করেছে 
সিনেমায় নামবে । একজন ভিরেকটার আশ্বাস দিয়েছেন যে টুইস্ট নাচ 
আর হুলা-হুল! নাচে ঘি দক্ষতা দেখাতে পারে তাকে নেবে। আধুনিক 
গানও্ড গাইতে পারা চাই। তিনটিই আমি ওকে শিখিয়ে দেব বলেছি। 
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ভুষণ॥ হ্যা হ্যা পুটিকে তো! দেখেছি! আমার্দের এক সভায় ওপনিং সং 
গেক়েছিল। সিনেমায় নামবার যোগ্যতা আছে না কি তার? 
কুম্তী॥ একটা যোগ্যতা আছে আপাতত 
ভৃষণ | কি? 
কুস্তী॥ উদ্নগ্র যৌবন। ওই মেয়ে যর্দি আধুনিক গান গেয়ে হুলা-হুলা আর 
টুইস্ট নাচ নাচে হুই-হুই পড়ে যাবে কলকাতায় ! [ শতরপ্তিগুলি দেখিয়ে ] 
এ সব কি? 
ছুষণ॥ আমার ক্যানভাসারদের মীটিং হবে এখানে। তুমি আমার হ'য়ে 
ক্যানভাম করবে ? 
কুম্তী॥ নিশ্চয় করব। তুমি মন্ত্রী হলে আমার একটা হিল্লে হয়ে যাবে। 
[ বাইরে ট্যাক্সির হর্ণ শোন গেল ] 
ট্যাক্সিট! ওয়েট করছে । আমাকে ছেড়ে দাও আমি যাই। তোমার মী্টিং 
কটার সময়? 
ভূষণ ॥ একটু পরেই। 
কুস্তী॥ পারি তো আসব। এখন আমাকে ছেড়ে দাও। 
ভূষণ ॥ কত টাক চাই তোমার আপাতত । ভেবেছি প্রতি ক্যানভাসারকে 
হাত খরচ বাবদ ৩** টাকা করে দ্েব। তুমি যখন আমার ক্যানভাসার 
হচ্ছ তাই দ্ধি তোমাকে। 
কুস্তী॥ বেশ তাই দাও। বাড়ির চাবিটাও দিও । 
[ হঠাৎ বাহিরে শোনা গেল--জয় ভৈরব বাব! কি জয়--জম্ ভৈরব 
বাব! কি জয়। শীখও বাজল ছু'একটা ] 
কুস্তী। ওকি? 
ভূষণ ॥ আমাদের বাড়ির পামনের মাঠে, এক ভ্রিশূলধারী ভৈরব এসে হাজির 
হয়েছেন। তাকে ঘিরে অনেক লোক জুটেছে। লাউ স্পীকার ফিট 
করেছে। বতৃতা দেবেন বোধহয় । বোগান যত ব্যাপায়। 
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কুম্তী ॥ বোগাস নয়। আমি গুকে চিনি । খুব ভাল বক্তা । পারে! তে! তোমার 
দলে ওকে টান। 
ভূষণ ॥ চেষ্টা করেছিলাম । বললেন উনি কারে! দলে থাকেন না একাই 
ছুনিয়া মাৎ করেন। পিকিউলিয়ার ম্যান। 
[ ট্যাক্সি আবার হর্ণ দিল ] 
কুম্তী। আমাকে দিয়ে দাও তাহলে। 
ভূষণ।॥ ফীাঁড়াও নিয়ে আসি। একটু দেরি হবে। কারণ আমার স্ট্রং রুম 
আগ্ডার গ্রাউণ্ডে। অনেকগুলে! তাল! খুলতে হয়। আমি তোমাকে একটা 
চেয়ার পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
[ সৃষণ চলে গেল। একটু পরেই ফাগ্ড ভিতর থেকে একটি চেয়ার 
এনে কুস্তীকে বলল 'বন্থুন'। কুস্তী চেয়ারে বসল গিয়ে, কিন্তু 
পরমৃহূর্তেই বিদ্যুৎস্পৃষ্টবৎ দাড়িয়ে উঠল সে। অপ্রত্যাশিতভাবে প্রবেশ 
করল অমিতাভ। গায়ে আড়ময়ল! কাঁপড় চাদর, চুল অবিস্বত্ত। 
প্রতিভাদীস্ক সৌম্য চেহারা ] 
কুস্তী॥ অমিতাভ তুমি এখানে ! 
অমিতাভ ॥ কে, কুস্তীদি নাকি? আমি আজ সকালে এসেছি। 
কুস্তী॥ [ নিয়কণ্ঠে ] পালাও, পালাও, পুলিশ তোমাকে ধরবার জন্তে ওত, 
পেতে আছে। 
অমিতাভ ॥ আমি তো থান! থেকেই আসছি। 
কুস্তী॥ থানা থেকে! সেকি ওর! তোমায় ছেড়ে দিল? 
অমিতাভ ॥ সঙ্গে দুজন পুলিশ এসেছে। বাইরে আছে তারা। আমি এখন 
এখানেই থাকব । 
কুস্তী॥ আমি বুঝতে পারছি না ঠিক। 
অমিতাভ ॥ কোথায় যেন ডাকাতি হয়েছে--বেজ্ল পুলিশের সন্দেহ আমি 
তার নঙ্গে জড়িত আছি। আসাম পুলিশকে খবর দিয়েছিল ওয়া । আসাম 
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পুলিশই নিয়ে এসেছে আমাকে এখানে । আমি বাব! মার কাছে থাকতে 
চাইলাম, দারোগ! বললে বেশ আপত্তি নেই, তবে সঙ্গে পাছার! থাকবে। 
আমার সঙ্গে পুলিশ এসেছে ছুজন। তার] পাহার! দিচ্ছে-_ 
কুস্তী॥ [নিয়ন্বরে ] বাড়ির ভিতব ঢুকে খিড়কি দিয়ে পালাও তুমি । যেমন 
করে হোক পালাও, ওর] তোমায় কোন ন। কোন ছুতোয় জেলে পুরবেই। 
ওর! নানারকম জাল পেতেছে আমি জানি-__ তোমাকে জেলে পুরবেই। 
অমিতাভ ॥ [হেসে] পুরুক না। জেলও তো মন্দ জায়গা নয়। তুমি এত 
ভীতু কেন? তুমি তে টেরারিস্ট ছিলে এককালে । এখনও আছ না কি? 
কুস্তী॥ দেখ অমি, আত্মরক্ষাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। তার জন্যে যখন য] হওয়া দরকার 
তাই হতে হবে। [ একটু থেমে ] রিভলভারটা আছে এখনও । বম্‌ও 
আছে একটা। 
অমিতাভ অবনীবাবু কোথা ? 
কুস্তী ॥ আমার সঙ্গেই আছে। কিন্তু হুস্থির নেই। টগবগ করে” ফুটছে ষেন 
সর্বদা। 
অমিতাভ ॥ শুনেছিলাম তিনি একট। থীসিস লিখছেন। অতবড় একজন 
বলার” 
কুম্তী ॥ স্বলারকে কিন্তু আমল দেয় নি আমাদের ম্বাধীন গভর্ণমেপ্ট | হ্যা, 
থীসিস লিখছে । কিন্ত আমি স্বলারকে টিকটিকির মুখোশ পরিয়ে রেখেছি । 
বাইরের লোকে জানে সে স্পাই, আর সেইজন্তেই আমি তার সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন করছি--। অবনী কিন্ত ছটফট করছে। 
অমিতাভ ॥ এ মিথ্যাচার কেন? 
কুস্তী॥ পেটের জন্তে। বাচবার জন্যে । আমি তোমার কাকার বালীগঞ্জের 
বাড়িতে থাকব। সেখানেই এস। সব বলব। আর আমার পরামর্শ যদি 
শোন, পালাও। 
[ অমিতাভ একটু মুচফি ছেসে ভিতরে চলে গেল। তৃষণের প্রবেশ ] 
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ভূষণ ॥ এই নাও চাঁবি আর টাকা । এবার আমার ক্যানভাসার হয়ে তুমি 
নিমতা সেণ্টারে ষাঁও। গতবার কনিষ্ট গিয়েছিল, এবার সে অমির জন্টে 
ক্যানভাম করছে, এবারও হয়তো যাবে সেখানে | আহঃ ০0 00 ০০ 
8 210010065 €০ 10100, 
কুস্তী ॥ চেষ্টা করব। 
[ তার চোখ ছুটে! চিকমিক করে? উঠল । ভ্যানিটি ব্যাগে টাকা ও 
চাবি রেখে সে কায়দা করে" স্যালুট করল একট।। ট্যাক্সির হর্ণ 
আবার শোনা গেল। কয়েকবার উপযুপরি হর্ণ দিল ] 
আমি ষাই এবার। 
সৃষণ ॥ আমার একটা কথ! শুনবে? 
কুস্তী॥ কি বল? 
ভূষণ॥ অবনীর সঙ্গে বগড়া কোরে! না। সত্যিই সে যদি পুলিশের স্পাই হয়ে 
থাকে, তার সঙ্গে ভাব রাখলেই বরং লাভ হবে আমাদের । আর নিতাস্তই 
যদি ওর সঙ্গে থাকতে ন৷ চাও, ভদ্রভাবে পরে ন৷ হয় ডিভোন” কোরো । 
[ আবার ট্যাক্সি জোরে জোরে হর্ণ দিল ] 
কুস্তী॥ অবনীর সঙ্গে ভত্রভাবে থাক! যায় না। বেশ, তৃমি যখন বলছ তখন 
সহ করৰ তাকে । 
[কুস্তী চলে' গেল। তৃষণ ভ্রকুঞ্চিত করে" দীড়িয়ে রইল। ভিতরে 
চলে” যাচ্ছিল কিন্ত বাধা পড়ল, নীলকাস্ত প্রবেশ করলেন । জীর্ণ 
বেশ। কিন্তু চোখে মুখে নিভাঁক দৃ্টি। বয়সে প্রো] 
ভূষণ ॥ নমস্কার নীলকান্ত বাবু। আজ আমার ইলেকশনের মীটিং, তারই 
খবর সংগ্রহ করতে এসেছেন বুঝি আপনার কাগজের জন্য । 
নীলকান্ত ॥ না' সেজন্ত আসি নি। এসেছি ধারার কাছে। এখনই খোঁচ লেগে 
কাপড়ট। ছি'ড়ে গেল [ কৌচ। তুলে দেখালেন ] দেখি ধারা যদি সেলাই 
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করে? দিতে পারে। ওই আমার নব করে। আমার পাঞ্জাবীতে তালি ওই 
দিয়েছে। চমৎকার শেলাই করে। 
ভূষণ॥। আপনার মতে! লোক ছেঁড়া কাপড় পরে' তালি-দেওয়। জাম! গায়ে 
দিয়ে বেড়ান- এটা আমাদের পক্ষে লজ্জার কথা । আপনাকে অনেকবার 
বলেছি আপনি আমাদের দলে যোগ দিন, আপনার কাগজকে আমাদের 
মুখপত্র ক'রে তুলুন তাহলে আপনার কোন অভাব আমর রাখব না। 
নীলকাস্ত॥। এখনও তে। আমার কোন অভাব নেই ভাই। আদর্শকে আকড়ে 
ধরে? আছি, ধরে? থাকতে পেরেছি, এর চেয়ে বেশী আর কি চাই-- 
[ ক্যানভাসার বিনয় মিত্র সিগারেট ফুঁকতে ফু কতে প্রবেশ করলেন। 
পরিধানে চক্রা-বকর! ছিটের হাওয়াই শার্ট আর কালে চোং প্যান্ট । 
পায়ে চপ্‌পল। চোখে রডীন চশম1। নাকের নীচে বাটারক্লাই 
গৌঁফ। ইনি আসতেই নীলকাস্ত জগদীশের বাড়ির ভিতর চলে 
গেলেন ] 
বিনয়। ভূষণ দা, মীটিংয়ের দেরি আছে, না? 
ভূষণ ॥ খুব বেশী দেরি নেই ( ঘড়ি দেখলেন ) একটায় আরম হওয়ার কথা। 
বিনয় ॥ ভাহলে আমি বরেনের বাস! থেকে চট্‌ করে খুরে আসি । আজকের 
কাগজট! পড়া হয় নি। নীলফাস্তবাবু এসেছেন দেখছি । আমাদের দলে 
টাঙ্ছন না ওকে । বেশ কলমের জোর আছে ভদ্রলোকের | 
ভূষণ ॥ বলেছিলাম । রাজি নন। সহজে রাজি হবেন না। 
বিনয় ॥ না হবারই কথা। মাথা-ফোল! লোক। 
ভবষণ ॥ মাথা-ফোল! মানে? 
বিনয় ॥ 9০01108-68060. মিলগুল! জয়রাম দামের ছেলেকে চুন করার 
জন্তে উনি রানটিকেট করেছিলেন। কিন্ত মিনিষ্টারের স্থপারিশের জোরে 
লে আবার ভন্লতি হল । উনি তৎক্ষণাৎ রিজাইন করে' চলে এলেম। 
পতাকা? কাগজের যালিকেরা! গুকে মোটা মাইনে দিয়ে “এভিটায়, 


৪ 


আসন্ন 


করেছিল, কিন্ধ উনি গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে এস। এক কড়া এডিটোরিয়েল 
লিখলেন যে রাজধানী থেকে ওয়ানিং এল। “পতাকা'র মালিকর] বললেন 
ওপর-ওলার্দের মন রেখে এডিটোরিয়েল লিখতে হবে। উনি তৎক্ষণাৎ 
কাজ ছেড়ে দিলেন । এখন নিজেই “পথ কাগজ বের করেছেন, কিন্ত 
বিক্রি নেই। বিক্রিহবেকি কবে? [0660551000606 58106 0117 
সিনেমার খবর ছাপবেন না, আধুনিক কবিতা ছাপবেন না, মজাদার গল্প 
ছাপবেন না। কেচ্ছা! নেই, খিস্তি নেই, আছে কেবল ভালে ভালে! 
প্রবন্ধ | ক'টা লোকে প্রবন্ধ পডে বলুন। ভভ্রলোকের কলমের জোর 
আছে কিন্ত। আমাদের দলে যদি আসতেন-_ 


ভূষণ | আপবেন না। সিধে আঙুলে ঘি বেরুবে না। আঙল বেঁকাতে হবে 


[ নিম্নকণ্ঠে ] ওঁর কাগজের জামানত শিগগিরই বাজেয়াপ্ত হবে__ 


বিনয় ॥ তাই নাকি? 
ভূষণ।॥ হ্যা। 
[ দীহ্ন ময়র়ার লোক প্রবেশ করিল ] 


লোকটি ॥ দই এনেছি । এইখানেই নিয়ে আসব? 

ভূষণ ॥ না, ভিতরের দিকে রাখতে হুবে | খিড়কি দুয়ার দিয়ে এস | 
বিনয়॥ দই কেন? 

ভূষণ ॥ তোমর। খাবে। 

বিনয়।॥ তাই নাকি? বাঃগ্র্যাণ্ড। আমি কাগজট। পড়েই আঁসছি। 
ভূষণ ॥ আমিও জিনিসগুলে! রাখাই গিয়ে ঠিক করে। 


[ বিনয় বাহিরের দিকে ও ভূষণ ভিতরে চলিয়া গেলেন। কথা 
কহিতে কছিতে জপদদীশ ও অমিতাভের প্রবেশ ] 


জগদীশ ॥ তোর মুখে ব। শুনছি তাতে মনে হচ্ছে মহাকাঙ্গীর আগমনের আর 


দেরি নেই। আমি তাকে অভ্যর্থনা করব বলে 'বাল্ব' সাজিয়ে রেখেছি। 
এই দেখ। 


আসর ২৫ 


[ হাত দিয়ে অমিতাভকে বাল্বের সারি দেখালেন ] 

অমিতাভ ॥ মাঝখানে ওটা কি? 

জগদীশ ॥ বন্দেমাতরম্। প্রথমে ভেবেছিলাম “জয় হিন্দ লিখব, কিন্তু পরে 
মনে হল-_ন 'বন্দেমাতরম্'ই লিখতে হবে। ওই আমাদের আদি মন্তর। 

অমিতাভ ॥ চমৎকার হয়েছে। 

জগদীশ ॥ আর তো কিছু করবার নেই বাবা। তোর সেই কবিতাটা আমি 
মুখস্ করে রেখেছি [ সহস! ] তোকে ডাকাতির চার্জে ফেলেছে? 

অমিতাভ ॥ তাইতো গুনছি। শুধু আমাকে নয়, আমায় ব্যবসার পার্টনার 
সমর ষোষানকেও। সে ফেরার হয়েছে। 

জগদীশ ॥ তোমাদের অপরাধ ? 

অমিতাভ ॥ অপরাধ আমরা ঘুষ দিই না, খোসামোদ করি না। অপরাধ 
আমরা! একটা নাইটস্কুন করে সেখানে দেশের মহাপুরুষদের জীবনী পড়ে" 
শোনাই। সিংঘাটিতে একট! ডাকাতি হয়েছে পুলিশ রিপোর্ট দিয়েছে 
ওদের সন্দেহ আমরা ওর মধ্যে আাছি। সমর গা-ঢাকা দিয়েছে। 

জগদীশ ॥ তোদের মুগার ব্যবসা! কেমন চলছে? এতে। টাক পেলি কোথা? 

অমিতাভ ॥ সমর টাক! দিয়েছে। ব্যবসা ভালই চলত, কিন্ত বাধ! দিচ্ছে 
গভর্ণমেন্টের লোকরা । পর্দে পদে ঘুষ চায়--| তাছাড়া ওখানে 
লোকাভাব। আমি ভেবেছি ধারাকে নিয়ে যাব । ওকে হাতে কলমে 
কাজকর্ম শেখার । 

[ ভিতন্ন থেকে আবার পিয়ানোর বাঁজন! শোনা গেল ] 

জগদীশ ॥ [বিশ্মিত]! ধারার ভরণ-পোবণ রক্ষণাবেক্ষণের ভার তুমি নেবে? 

'অমিতাভ ॥ নেব। 

জগদীশ ॥ [ সোল্লাসে] নেবে? ধারার মত নিয়েছ? 

অমিতাভ ॥ সেটা অনেক আগেই নিয়েছি। ও আমার কাছেই থাকতে চায়। 
কিন্ত-_ 


হ্ঙ আসন্ন 


জগদীশ ॥ আবার 'কিস্ত' কি-_ 

অমিতাভ ॥ মাকে এখনও বলি নি। তিনি মত দেবন কি না ভাবছি-_ 

জগদীশ ॥ ওসব কথা ভাবার আগে তুমি তোমার নিজৈর মনকে জিজ্ঞাসা কর 
রাম্তা-থেকে-কুড়োনো অজ্ঞাতকুলশীল ওই মেয়েকে তুমি বিয়ে করতে 
প্রস্তত কি না। 

অমিতাভ ॥ জাত আমি মানি না। কিন্তু বিয়ের কথা তুলছেন কেন? আমি 
তো ওকে বিয়ে করব বলি নি। ও আমার সঙ্গে থাকবে, আমাদের ব্যবস। 
শিখবে, নিজের পায়ে দাড়াবে শেষে। 

জগদীশ ॥ ও তোমার সঙ্গেই থাকবে তো? 

অমিতাভ ॥ তা তো থাকবেই। 

জগদীশ ॥ তাহলে ওকে বিয়ে করতে হবে। বিয়েতে আমার আপত্তি নেই, 
আমি খুব খুশী হব। 

অমিতাভ ॥ ধারা তার জন্মের ইতিহাম জানে না। সে জানে সে আমার 
সহোদদরা বোন । বোনের মতই সে থাকবে আমার কাছে। হঠাৎ ওকে 
ওর জন্মের ইতিহাস বললে ওর মনের কি অবস্থা হবে বুঝতে পারছেন 
না? 

জগদীশ ॥ সে কথা কিন্তু ওকে বলতেই হবে একদিন। 

অমিতাভ ॥ না বললেই বা ক্ষতি কি? জগদীশ মঙ্লিকের কন্তারপেই ও 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করুক। ওর নিজের দীপ্তিই উজ্জ্রল করুক ওকে-__ 

জগদীশ ॥ তুমি যা বলছ তা হয়তে! ঠিক, কিন্তু তোমার মাবোধহয় মত 
দেবেন না। তোমার বিষ্বেতে হয়তে। মত দিতে পারতেন, কিন্তু 
অবিবাহিত ধারাকে তোমার সঙ্গে যেতে দেবেন কিনা সন্দেহ। গু 
সেকেলে মন। ঘি আর আগুনের উপমাটা ধর মনে গাথা আছে 25 
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অমিতাভ ॥ মায়ের এ ভূল ভাঙতে হুবে বাবা। 


আলসন ২ 


[ ভিতর থেকে ছুম ছুম করে” আবার ইলেকট্রিক কামানের আওয়াজ শোনা' 
গেল। মালতী প্রবেশ করলেন ] 

মালতী ॥ খোকন খাবি আযন। লুচি ভাজছি। বাইরে দাড়িয়ে কেন সব-_ 
[ মালতী, জগদীশ ও অমিতাভ ভিতরে গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ভাক্তার 
ঘোষের সঙ্গে কথা বলতে বলতে ভূষণের প্রবেশ ] 

ভূষণ॥ আপনি ভালে করে দেখেছেন? 

ডাঃ ঘোষ ॥ হ্যা, য। দেখবার আমি দেখে নিয়েছি। আপনার দাদাকে 
পাগল প্রতিপন্ন করা যাবে না। উনি পাগল নন, খেয়ালী। জিনিয়াস 
মাত্রেই একটু খেয়ালী হয় । 

ভূষণ ॥ কিন্তু আমাদের তো! মনে হয় উনি পাগল । 

ডাঃ ঘোষ | ন1। কাল সমস্ত দিন রাত আপনার দোতলার ঘর থেকে ওঁকে 
আমি ভালে! করে লক্ষ্য করেছি। মুগ্ধ হয়ে গেছি গর কামান আর 
পিয়ানো দেখে । উনি জিনিয়াস, পাগল নন। 

ভূষণ ॥। আপনাকে কত দিতে হবে? 

ডাঃ ঘোষ ॥ ছু'শো টাকা। 

ভৃষণ। তাদেব। কিন্ত (গলাখাকারি দিয়ে ) মানে যর্দি আপনি-- 

ডাঃ ঘোষ ॥ (হেসে ) বুঝতে পেরেছি। আমি যদি মিথ্যে সার্টিফিকেট দিয়ে 
জগদ্রীশবাবুকে পাগল প্রতিপন্ন করে দিই, আপনার বৈষয়িক স্থবিধা হয়। 
আর তার জন্বে আপনি আমাকে আরও বেশী টাক! দেবেন-এই তো? 

ভৃষণ। ছু" হাজার টাকা দেব। 

নডাঃ ঘোষ । ধণগ্যবাদ। আমাদের দেশে বিবেকহীন ডাক্তার আছে বলেই 
আপনার এই সাহস। কিন্ত আপনি ভূল করেছেন। আমি আলাদা 
জাতের লোক। আমার ফ্রি-টা কি এখনই দেবেন? 

ভূষণ । এই যে-_- 
[ পকেট থেকে টাকা বার করে' দিলেন | তিনখানা একশ' টাকার নোট ] 


২৮ আসন্ন 


ভঃ ঘোষ। বললাম তে। আমার ফি ছুশো টাক! | বেশী দিচ্ছেন কেন? 

ভূষণ ॥ কথাটা যেন প্রকাশ না পায়। 

ভাঃ ঘোষ ॥ পাবে না। কিন্তু আপনি যর্দি অন্ত ভাক্তার ডেকে ওঁকে পাগল 
বানাবার চেষ্টা করেন আমি প্রতিবাদ করব। 

[ একখানা নোট ফেরত দিয়ে চলে' গেলেন। সহস! ভৈরব বাবার কঠম্বর 
লাউড স্পীকারে শোনা গেল। ভূষণ ভ্রকুপ্চিত করে শুনতে লাগলেন ] 
কম্বর ॥ ইংরেজ ভারত ভাগ করে" শামনভার আমাদের দিয়ে চলে গেছে। 
এ ভার বড় গুরুভার। এ ভার বহুন করবার যোগ্যতা না থাকলে আবার 
ছারখার হয়ে াবে সব। আমরা সচ্চরিত্র--বলে য্দি বলীয়ান না হতে 
পারি তাহলে হুড়মুড়িয়ে সব ভেঙে পড়বে আবার । বীরভোগ্যা বনুম্ধর!। 
স্বাধীনতাকে যর্দি রক্ষ! করতে চাও বীর হও, মান্য হও, সাধক হও, সেবক 
হও, একাগ্র হও, সমর্থ হও। স্বাধীনতা অমূল্য ধন, সে ধন ঘখন পেয়েছ 
তখন তা রক্ষা! করবার শক্তি অর্জন কর। স্বাধীনতার হর্ম্য দাড়িয়ে থাকে 
দেশের সম্মিলিত শক্তির উপর | নে শক্তি কি আছে আমাদের ? নিজেকে 


বার বার এই প্রশ্ন কর-_-সে শক্তি কি আছে?" 
প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


একই দৃশ্ত। তৃষণবাবুর ইলেকশন সভা আরম হয়েছে। তার 
ক্যান্ভাসারর। প্রত্যেকে গেঁদা ফুলের মাল! পরে' বনে আছেন। 
গ্রত্যেকের কপালে চন্দনের টিপও রয়েছে। ভ্ষণ করজোড়ে বারান্দার 
উপরে দাড়িয়ে আছে। জগন্নাথ বিশ্বাস, বিনয় মিত্র, সৌরেন 'গাঙ্গুলী, 
ছুলাল চৌবে এবং আরও কয়েকজন শতরঞ্চির উপর বসে আছেন; 
কুস্তী দেবীও এসেছেন, কিন্ত তিনি শতরঞ্চির উপর বসেন নি। তিনি 
আলাদ। একটি চেয়ারে বারান্দার উপর বসে আছেন। তার গলায় 
ফুলের মাল। বা কপালে চন্দনের টিপ নেই। তিনি একটি সুদৃ্ব 
নাইলনের শাড়ি পরে' আছেন। মাথায় একটি লাল গোলাপ ফুল 
গোঁজা। জগদীশবাবুর ঘরের জানলাগুলি সব খোঁলা। কনিষ্টের 
ঘরেরও। দেখে মনে হচ্ছে গুরাও এ সভার সম্বন্ধে উদাসীন নন, 
যর্দিও এখনও ওঁদের কাউকে সভায় দেখা যাচ্ছে ন।। ভৃষণ প্রাথমিক 
বক্তৃতা আরম্ভ করল। 
ভৃষণ। নমস্কার। আপনাদের স্বাগত জানাচ্ছি। আপনারা সবাই আমার 
আত্মীয়, আমার ঘর আপনাদেরই ঘর। তবু আছুষ্ঠানিকভাবে আজ 
আপনাদের পুষ্প-চন্দন-চচিত করে? অভ্যর্থনা করছি কারণ আমরা যা 
করতে যাচ্ছি তা শুধু ইলেকশন ক্যাম্পেন নয়, তা পৃজা। দেশমাতৃকার 
পূজা! আপনারা তার প্রতিভূ। আমাদের দেশে পুজাকে কেন্দ্র করে? 
ছোট বড় উৎসব হয়। তাই এই শুফ ইলেকশন ক্যাম্পেনকে কেন্দ্র করে 
আমি সামান্ত উৎসবের আয়োজন করেছি। আমি জানি সাধারণ ইলেক্‌শদ্‌ 
ক্যামপেনে এ ধরনের সভা হয় না, আপনার! হয়তে। আমার এই উৎসব- 
প্রবণতাকে উপহাস করবেন, তবু আমি আমার এই প্রবণতাকে দমন করতে 


৩ আসঙ্ 


পারি নি, দমন করতে চাই নি। কারণ আমর দেশবাসীকে জানাতে চাই 
আমাদের এই ক্যাম্পেন দেশকে পূজ। করবার অধিকার প্রার্থনার ক্যাম্পেন। 
পুজা কথাটারই উপর আমি জোর দিতে চাই-_ 
[ সহসা ভূষণ থেমে গেল। সদলবলে তীর এসে প্রবেশ করল। 
জগদীশবাবুর ঘরের বারান্দার উপর উঠে দাড়াল তার! । ভৃষণ সবিন্ময়ে 
চেয়ে রইল তাদের দিকে ] 
তীর। স্ভৃষণবাবু, ক্ষমা! করবেন, আপনার এই নভায় আমরাও এসে পড়লুম। 
আমরাও সবাই ভোটার । আমরাও একধিন আপনার দলে ছিলাম, কেন 


আপনাকে ছেড়েছি তা বলতে চাই এ সভায় । 
ভূষণ | এটা প্রাইভেট সভা । এখানে বিনা নিমন্ত্রণে তোমর। এলে কেন? 
[ কনিষ্ঠ ভিতর থেকে বেরিয়ে এল ] 


কনিষ্ট ॥ ওর! বিনা নিমন্ত্রণে আনে নি। আমি ওদের নিমন্ত্রণ করেছি। এ 
বাড়িতে তুমি ছাড়াও আর একজন প্রার্থী আছে। তারও সমান অধিকার 
আছে এ রকম সভা ডাকবার । 

ভূষণ ॥। নিশ্চয়ই আছে। অমিতাভ কোথায়? 

কনিষ্ট | সে তৈরব বাবার সঙ্গে দেখা করতে গেছে। নিজের জন্তে কোনও 
প্রোপ্যাগাণ্ড করতে চাক না সে। তার মতে নিজের ঢাক নিজে বাজিয়ে 
আত্মপ্রচার কর! অন্ুচিত| সে বলেছে সে যে একজন প্রার্থ এইটি শুধু 
সবাইকে জানিয়ে দেওয়া হোক। লোকে ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাকে ঘদ্দি 
নির্বাচন করে ভালই, য্দি না৷ করে তাতেও তার দুঃখ নেই। কিন্তু আমরা 
জানি অতট! নিধিকার থাকলে ইলেকৃশনে জেতা! যায় না। তাই আমরা 
ঠিক করেছি তার জন্তে চেষ্টা করব। 

ভূষণ ॥ কিন্তু এখানে প্রাইভেট সভায় এসে হাল্পা না করে” অন্যত্র সে চেষ্টা 
করলে কি ভালে হ'ত না? 

ভীর॥ পাবলিক ব্যাপারে প্রাইভেট কোন কিছু থাকবে কেন। 7৮5:507128 


আসর ৩১ 


90010 ৪ ৪৮০৬০ ০৪:--তাছাড়া আমর] হাল্লা করব তাইব! 
আপনি ধরে নিচ্ছেন কেন? আমরা আপনার বক্তব্য শুনব । 
প্রয়োজন হলে ছু'একটা প্রশ্ন করব। 
দুলাল চৌবে ॥ বেশ তো, বেশ তে। ওঁর] থাকুন না, এতে আপত্তি কি আছে? 
বিনয় মিত্র ॥ প্রশ্ন করলে ব্যাপারটা! আরও স্পষ্ট হবে। উত্তর দিয়ে ওদেরও 
আমর! ০০0ড1,০০ করতে পারব । 
জগন্নাথ বিশ্বাস | আমাদের বক্তব্য শুনে ওরাও আমাদের দলে আমতে পারেন । 
সৌরেন গাচ্ছুলী ॥ ভালই হয়েছে আপনার! এসেছেন। কোথায় বসবেন ? 
তীর॥ আমর! এই বারান্দাতেই বসছি। 
[ সকলে বনে পড়লেন। জগর্দীশ ও নীলকাস্তর প্রবেশ । তাদের 
পিছু পিছু রতন ঢুকল ছুটে। চেয়ার নিয়ে । জগদীশ ও নীলকাস্ত 
চেয়ারে ববলেন। রতন ভিতরে চলে গেল ] 
জগদীশ ॥ আমি ভেবেছিলাম আজ আরও এক সার আলো! টাঙাব। কিন্ত 
সভার গোলমালে তা আর হুল না। তাই ঠিক করলুম তোমাদের বন্ৃতাই 
শুনব আজ। অবস্ত এসব বক্তৃতায় আমার আস্থা নেই । আমি জানি 6005 
%8552] 5081)05 10101১--ভৃষণকে অনেকদিন আগেই বলেছিলাম যদি 
সত্যি সত্যি দেশের কাজ করতে চাও গ্রামে গিয়ে গরীবদের সঙ্গে বাস কর, 
তাদের দুঃখ নিজের অস্তর দিয়ে অস্থুভব কর। কাউন্সিলে গিয়ে আর কি 
হবে? সেখানে তো হাততোল। ছাড়া আর কোনও কাঙ্গ নেই। সেখানে 
নিজের বিবেককে বলিদান দেবার জন্তে পার্টির খুঁটিতে বীধা থাকতে 
হবে। 
বিনয় মিত্র ॥ [ হেলে ] ব্ৃতায় যদি বিশ্বাম নেই তাহলে বতৃতা শুনতে এলেন 
কেন দাদা? 
জগদীশ ॥ ছেলেবেলার যান শুনতে খুব ভালবাসতুম। এখনও বাসি । সেকালে 
রাঁধু কেক্পানী রাবণের পার্ট খুব চমৎকার ফরত। পলিটিক্যাল রামস্রাবণের 


৩২ আসন 


যুদ্ধ, পাওব-কৌরবের তর্জনগর্জনও মন্দ লাগে না, যদি তার! ভালে। 
অভিনয় করতে পারে। 

কুম্তী ॥ [ ্লাড়িয়ে উঠে, তীরের দিকে চেয়ে ] আমাদের বক্তব্য শোনার আগে 
আপনাদের বক্তব্য শুনতে চাই। আমাদের বক্তব্য ছাপ। হয়েছে, সেগুলি 
এখনই আমর। বিতরণ করব। 

ভূষণ॥ [ভিতরের দিকে চেয়ে ] মোহন, ছাঁপা বইগুলে! এনে সবাইকে দাও । 

[ মোহন ছাপ! প্যামফ্লেট বিলি করে গেল ] 

তীর ॥ এটা আমি পড়েছি। 

কুম্তী ॥ তাহলে বলুন কি প্রশ্ন করতে চান আপনি। 

তীর ॥ ১৯৩৭ খ্রষ্টাবকষের ২৬শে জানুয়ারিতে যে শপথ আমর! গ্রহণ করে- 
ছিলাম, ধে শপথে আমরা দৃঢ়কঠ্ঠে ঘোষণা করেছিলাম কেন আমর 
ইংরেজের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করতে চাই, যে শপথ প্রকাস্ঠে 
ঘোষণ। করতে গিয়ে দেশের অনেক নেতা এবং ছাত্র পুলিশের হাতে 
নির্যাতিত হয়েছিলেন, মারাও গিয়েছিলেন কয়েকজন, সে শপথের কথা 
কি আপনার্দের মনে আছে? সে শপথে ছিল, আমরা! স্বাধীনতা চাই 
কারণ জীবনধারণের জন্য যা অপরিহার্য তা আমর! পাই না। এখন কি 
পাই? এখন আমর! খেতে পর্যস্ত পাই না। আপনারা কি তার ব্যবস্থা 
করবেন? মৌথিক প্রতিশ্রুতি তৃষণবাবুর দল আগেও দিয়েছিলেন, সে 
প্রতিশ্রুতি পালন করেছেন কি? সে শপথে ছিল আমর! ইংরেজের শাসন 
থেকে মুক্তি দাবী করি কারণ সে শাসনে আমাদের পূর্ণাঙ্গ উন্নতির সুযোগ 
নেই। এখন কি আছে? এখন আমাদের ছেলে-মেয়ের] দ্ুল-কলেজে 
যে শিক্ষা পাচ্ছে তা কি শিক্ষা? কোট-প্যাণ্ট-পর মুর্খ বেকারে তো! দেশ 
ভরে গেল। বিশ্ববিদ্তালয় আর দ্ষুল-কলেজেও জঘন্যতম অসাধুতার খবর 
পাওয়া যাচ্ছে। তার ফোন প্রতিকার নেই কেন? গভর্ণমেন্ট ছাজদের 
শাসন করতে ভয় পান, কারণ ছাত্রদের হাতেই ভোট! সে শপথে আর 


আসন্ন ৩৩ 


একটা কথাও ছিল ষে আমাদের আয়ের অনুপাতে ইংরেজরা অনেক বেশী 
কর আদায় করেন। আমাদের ঘ্বাধীন গভর্ণমেণ্ট কি অন্থুপাতে কর আদায় 
করছেন এখন?' করের চাপে আমাদের জিব বেরিয়ে গেছে, আমাদের 
নাভিশ্বাস উঠেছে--গভর্ণমেণট তা দেখেছেন কি? সে শপথে ছিল 
ইংরেজরা আমাদের কুটির শিল্প এবং চাষীর্দের উন্নতির কোন চেষ্টাই করেন 
নি। আমাদের গভর্ণমেন্ট নানারকম পরিকল্পন! বানিয়ে সে চেষ্ট! করেছেন 
অবশ্ঠ, কিন্ত ফল কি হয়েছে? আমাদের দেশের প্রতিভাবান শিল্পীর! 
আজও অজ্ঞাত, অখ্যাত দারিজ্রযের পেষণে নিম্পিষ্ট। পুরস্কৃত হচ্ছেন 
খোশামুদের। ॥ উদ্দাইরণ আমাদের এই সভাতেই রয়েছেন। শ্রদ্ধেয় 
জগদীশদ।। 
[ জগদীশ উঠে'্লাড়ালেন ] 
জগদীশ ॥ আমাকে নিষ্কে টানাটানি কেন আবার । আমি চঙললুম। 
[ চলে গেলেন। নীলকান্ত বমে রইলেন ] 

তীর ॥ শ্রদ্ধেয় জগদীশদ। গ্রতিভাবান বিজ্ঞানী এবং শিল্পী। তিনি ঘরে বসে, 
সন্তায় ট্রানজিস্টার করেছিলেন। টাক! পেলে ঘরে বসেই তিনি সম্তা 
ট্রানজিসটার তৈরি করতে পারতেন । কিন্তু বার বার আবেদন করেও তিনি 
গভর্ণমেণ্টের দপ্তর থেকে কোন সাড়। পান নি। চাষের উন্নতির জন্ত গভর্ণম্ণ্ট 
বড় বড় বাধ বেঁধেছেন কোটি কোটি টাকা ধার করে, কিন্ত গরীব চাষীর। 
উপকৃত হয় নি। উপরুত হয়েছে কতকগুলো চোর । আমাদের দলের 
নিবারণবাবু চাষী, তিনি তার অভিজ্ঞত1 নিজেই বলবেন। গভর্ণমেন্ট যেসব 
কুটিরশিল্পের দ্ৌকান করেছেন সেখানে ধার! কর্মচারী তার তাদের 
পেটোয়! লোক । ঘে শিল্পের নিদর্শন সেখানে থাকে তা প্রায়ই মহৎ শিল্প 
নয়, বেতনভোগী মজুরদের ব্যর্থ প্রয়াধ মান্ধ। সে লব দোকানের প্রত্যেকটি 
জিনিস অগ্রিমূল্য। সে লব দোকানের বিক্রেতার উদ্ধত, কারণ তার! 
গভর্ণমেণ্টের চাকুরে, দোকানের উন্নতি-অবনতিয তোয়াক! রাখে না। 


৩৪ আসন 


২৬শে জানুয়ারির শপথে আর একট! কথাও ছিল, আমাদের নেতারা 
বলেছিলেন আমর ইংরেজদের অধীনে থাকতে চাই না, কারণ আমাদের 
দ্বেশের মানী লোকদের মান তার! রাখেন না-006 41150 01 05 108৮ 
০ 16150 766906 101618৪0601) আমাদের স্বাধীন গভর্ণ- 
মেণ্টেও কি তা হচ্ছে না? আমাদের দেশের ধারা 911650 তার্দের মধ্যে 
দু'চার জন গভর্ণমেন্টের উচ্চপদ পেয়েছেন শ্বীকার করি, কিন্তু অধিকাংশই 
তো। অবজ্ঞাত, অপমানিত অনেকে | 
ভূষণ ॥ তুমি যা বলেছ ত1 অতিরঞ্জিত। মানছি গভর্ণমেণ্ট অনেক জায়গায় 
ভূ্প করেছেন। কিন্তু তুল সংশোধন করবার ও চেষ্ট। করছেন তারা। 
তার ॥ তার কোনও প্রত্যক্ষ ফল তো দেখা যাচ্ছে না। নিবারণবাবু আপনি 
আপনার কথা বলুন। নিবারণবাবু চাষ করেন, গ্রামে থাকেন। চাষের 
উন্নতিকামী গভর্ণমেণ্টের কাছে উনি কি ব্যবহার পেয়েছেন শুনুন । 
[ নিবারণবাবু উঠে দ্রাড়ালেন | খদ্দরের জামা-কাপড়-পর1 বলিষ্ঠ 
লোক। পুষগ্ঠ একজোড়। গোঁফ আছে ] 
নিবারণ বাবু ॥ গভর্ণমেন্ট চাষের উন্নতির জন্ত নানারকম প্রতিশ্রাত দিয়েছেন, 
আমরা গ্রামের চাষীর! তা শুনেছি । নান। রঙের নান। ঢঙের অফিসারগা: 
এসে তা আমাদের শুনিয়ে গেছেন। রেডিওতেও শুনি । কিন্তু কাধত 
আমরা কিছু পাই ন। গভর্ণমেন্ট ভালো বীজ দেবেন বলেছিলেন, কিন্ত 
চিঠি লিখে লিখে হয়রান হয়ে গেছি বীজ পাই নি। ঘুস চায়। গন্ত্ণমেন্ট 
বলেছিলেন সার দেবেন। গ্রামের যেখানে ষত সার ছিল তা তারা নিয়ে 
গিয়ে জমা করেছেন শহুরে | নানারকম কেমিক্যাল স।র আর প্রতিষেধক 
ওষুধও নাকি সেখানে পাওয়! যায়। কিন্তুসেই সার দেন যে অফিসারর! 
তাদের মঞ্জি না হলে সার পাওয়া! শক্ত। তিনবার গাড়িভাড়। খরচ করে! 
গেলাম, কিন্ত পেলাম না| খরচ করে' পাম্প বগিয়েছি, কিন্তু পাম্প চলে না, 
সর্মদ্াই খারাপ হয়ে যাচ্ছে। কাছে-পিঠে সারাবার ব্যবস্থা নেই। 
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টিউবওয়েলেরও সেই অবস্থা । গভর্ণমেণ্টের অফিসাররা চাষের জমির 
কাছে থাকেন ন। থাকেন শহরে, অস্থবিধা হলে তাদের পরামর্শ পাওয়া 
যায় ন।। নদীতে বাধ বেঁধে চাষের জন্য যে জল সরবরাহ কর] হবে 
শুনেছিলাম লে জলের এত দাম যে গরীবর! তা কিনতে পারে না। এই 
মব কারণে চাষের অবস্থা আগেও যা! ছিল এখনও তাই আছে। দিনদিন 
খারাপই হচ্ছে বরং-_ 
দ্থষণ॥ এই সবের প্রতিকার করব বলেই তে বিধানসভায় ঢুকতে চাইছি 
আমি। 
তীর॥ গতবারও আপনি ঢুকেছিলেন। কি প্রতিকার করেছেন? 
[ কুস্তী উঠে দাড়াল ] 
কুস্তী॥ এট! ভূলে যাবেন না বিধানসভার সদস্যরা চেষ্টাই করতে পারেন, আর 
কিছু করতে পারেন না । মেজরিটি ভোটে ঘ1 গৃহীত হবে তা তাকে মানতে 
হবে। 
তীর ॥ তা আমিজানি। কিন্ত মেজরিটি ভোটে যর্দি কোনও অন্যায় প্রস্তাব 
গৃহীত হয় তাহলে সে বিধানসভা ত্যাগ করে চলে আসা উচিত $ তাছাড়া 
।  তৃষণবাবু তার পাটির বিরুদ্ধেকোন কিছু করেছেন বলে আমার জানা 
নেই। 
জগন্নাথ বিশ্বাস ॥ দেখুন, এসব বিতর্ক করে কোন লাভ নেই। আমাদের 
দেশে গণতন্ত্র প্রতিষিত হয়েছে, গণতন্ত্রের নিয়ম অনুসারে আমর। চলব। 
ফলাফল যা-ই হোক। ভূষণবাবুকে আমর] যোগ্য লোক মনে করি। 
তিনি যাতে নির্বাচিত হন সেজন্য আমর! যথাসাধ্য চেষ্ট। করব। তবে 
আপনাদের সমালোচনা শুনতে আমাদেয় আপতি নেই। আর কেউ কিছু 
বলবেন ? 
ভীর॥ যতীনবাবুঃ আপনার য! বলবার আছে বলুন। 
[ যতীনবাবু উঠে দাড়ালেন । চোখে হাই-পাওয়ার চশমা । প্রৌচত্বের 
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সীমা অতিক্রম করেছেন। তীক্ষ নাক। গৌফ-দাড়ি কামানে!। 
মাথার সামনের দিকে ঈষৎ টাক ] 
যতীনবাবু ॥ আমি মশাই পুলিশে কাজ করতাম । মানে, দারোগ! ছিলাম। 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত চাকরি রাখতে পারি নি। দেশ শ্বাধীন হওয়ার কিছুদিন 
পরে আমার উপর-ওল1 একজন অফিসার বললেন, যর্দি চাকরির উন্নতি 
চাও আমাকে মাসে ছু'শ টাক! করে দিতে হবে। বললাম, ছু'শো টাকা 
আমি কোথা! থেকে পাব সার। তিনি বললেন যেমন করে” হোক পেতে 
হবে। রাইট আযাণ্ড লেফট্‌ ঘুস নাও আর তার ভাগ আমাকে দাও । 
আমি ষদ্দি তার প্রস্তাবে রাজি হতাম আমার চাকরির উন্নতি হত। কিন্ত 
আমার ছুর্বুদ্ধি হল আমি তার নামে উপরে কমপ্লেন করলাম। তার কিছু 
হুল না, আষার চাকরিটা গেল। একজন হোমরা-চোমর। মিনিস্টার তার 
আত্মীয় ছিলেন। আপনাদের কাছ থেকে আমি কোন স্থবিচার পাই নি। 
[ বসে পড়লেন। আর একজন উঠলেন । লোকটি রোগ, ঝোল৷ 
গোঁফ, গায়ে একটি লম্বা! গলাবন্ধ কোট । জগদীশও আবার নিঃশবে 
এসে চেয়ারে বসলেন ] 
ভীর॥ যোগেনবাবু, আর একটু এগিয়ে আস্ন। 
[ যোগেনবাবু এগিয়ে এলেন । বী হাত দিয়ে গৌফ মুছলেন ] 
তীর ॥ [ হেসে] জগদীশদ। আবার ফিরে এলেন ঘষে? 
জগদীশ ॥ ভিতরে একা ভালে! লাগল না। এখানেই বনি। 
তীর ॥ যোগেনবাবু বলুন। 
যোগেন ॥ আমি একজন শিক্ষক । একটা স্কুলে মাস্টারি করতাম। খুব কম 
বেতন ছিল। তাও নিয়মিত পেতাম না। তবু একটা আদর্শের জন্ত 
দারিজ্র্য সহা করেও ছিলাম সেখানে । কিন্ত আমার আদর্শও শেষ পর্যন্ত 
টিকল না। সে স্কুলে বাঙালী ছেলে শতকরা আশি জন। বাংলার মাধ্যমে 
সেখানে পড়ানে! হ'ত। উপর থেকে হঠাৎ হুকুম এল হিন্দীর মাধ্যমে না 
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পড়ালে সরকারী সাহাষ্য পাওয়। যাবে না । একমাত্র আমিই তার প্রতিবাদ 
করলাম। €কউগ্রাহ করলে না সে প্রতিবাদ । ফলে আমাকে চাকরি 
ছেড়ে দিয়ে চলে আসতে হল। সে স্কুলে এখন জোর করে বাঙালী 
ছেলেদের হিন্দী পড়ানে হয়। আমি টাঁকা নিয়ে কখনও টিউশনি করি 
নি। যারা আমার বাড়িতে আসত বিনা বেতনে তাদের পড়িয়ে দিতাষ। 
আমার জায়গায় ধিনি এসেছেন তিনি চুটিয়ে প্রাইভেট টিউশনি করছেন। 
তার বাড়িতে সকাল-সন্ধে পাঠশালার মতো বসে। প্রত্যেকের কাছ থেকে 
মাইনে নেন তিনি। যে ছেলে বেশী টাক! দেয় তাকে কোশ্চেন পর্যস্ত 
ব'লে দেন। তিনি খোশামোদ-পটু ওস্তাদ লোক । তার মাইনেও বেড়েছে 
শ্ুনছি। আমি আদর্শ শিক্ষক হুতে চেয়েছিলাম স্বাধীন গভর্ণমেণ্ট মে 
স্থষোগ আমাকে দিলেন না । আমাকে এখন ক্যানভাসার হতে হয়েছে। 
মুদীর দোকানও করেছি একট]। 

[ ব'মে পড়লেন। উঠলেন ডাক্তার বোদ। বুক-খোল1 কোট গায়ে । 

পকেটে স্টেথোন্বোপ। হৃষ্ট-পুষ্ট গোল মুখে বুদ্ধিদীপ্ত হাসি ] 
ভাক্তার বোস । আমার কথাটাও শুনুন তাহলে । আমি এক হাসপাতালে 
চাকরি করতুম মশাই। টিকতে পারলাম না। ওষুধপত্র কিছু নেই, চিঠি 
লিখে লিখে হয়রান। কোন উত্তরও নেই। রোজ একপাল রোগী, কি 
দিয়ে তাদের চিকিৎসা করি বলুন। এর উপর আছে গভর্ণমেপ্ট 
অফিসারদের হুমকি । পালিয়ে এলুম। আমার জায়গায় যিনি এসেছেন 
তিনি গভর্ণমেণ্টের পেয়ারের লোক, তিনি কিছু ওষুধপত্র পেয়েছেন। 
দাতব্য চিকিৎসালয়ের চেয়ারে বসে তিনি প্রতি রোগীর কাছ থেকে পয়সা 
নিয়ে চিকিৎসা করেন । খুব টাকা পিটছেন শুনেছি, যে যা দেয় তাই নেন। 
এ গভনমেণ্টে আদর্শবাদী লোকের স্থান নেই। এর! গ্রাম-পঞ্চায়েত 
করেছেন আজকাল। কিন্ত তা হয়েছে আমাদের সনাতন চস্তীমণ্ডপের 
নতুম রূপ । ওদের মধ্যে ভাল লোক বেশী নেই। লবই প্রায় ঘুঘু । 
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[ জগদীশ আবার উঠে পভলেন ] 

জগদীশ ॥ নাঃ! ওরে ?ভতরে গিয়ে লুডে! খেলি চল। যাত্রা ঠিক জমছে 
না। আয় [ একটি ছেলেকে ইশার। করলেন ] 

ছেলেটি ॥ যাবার আগে তাহলে আমিও একটা কথা ব'লে যাই! কলেজে 
মিউজিক আমার একটা বিষয় ছিল। সবাই বলত আমি সেতার খুব ভাল 
বাজাই। ফাইনাল পরীন্ষাব সময় ধিনি পরীক্ষক হয়ে এলেন তিনিও 
আমার সেতার শুনে বললেন আমাব বাজন। খুব ভাল লেগেছে তার । কিন্ত 
তিনি আমাকে পাঞ্জাবী ভেবেছিলেন । আমাদের প্রিম্সিপালের বাঁডিতে 
নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে তিনি বললেন ওই পাঞ্জাবী ছেলেটি চমৎকার 
বাজিয়েছে। কিন্ত প্রিন্সিপাল বললেন--উহ্‌. তে। বাঙালী হ্ায়। 
পরীক্ষার ফল যখন বেরুল তখন দেখলাম প্রিন্সিপালের মেয়ে বাজনায় ফাঁস্টঁ 
হয়েছে, আর আমি লাস্ট। 

জগদ্দীশ ॥ এসব নিয়ে কেন ছুঃখ করছিস তুই। তোদের তে কতবার বলেছি 
ওর! গদি দখল করেছে ওরা! এখন হাতে মাথা কাটবে। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস খুলে দেখ, ঘে যখন সিংহাসন দখল করেছে সে প্রাণপণে চেষ্টা 
করেছে কিসে তার প্রতৃত্ব বঙ্জায় থাকে । এ চিরকাল হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে। ভবিষ্যতেও হুবে। মাইট ইজ রাইট--এ কথাটা মিথ্যে নয়। 
চল এ ঘ্যানোর ঘ্যানোর আর ভাল লাগছে না। 

[ কনিষট উঠে দাড়াল ] 

কনিষ্ট ॥ কিন্ত দাদা আমর] অন্যায়ের প্রতিবাদ করব না তা বলে? 

জগদীশ ॥ কর। হাতী ঘখন বাজার দিয়ে যায় হাজার হাজার কুকুর তার 
প্রতিবাদ করে। কিন্ত হাতী কখনও সে প্রতিবাদ গ্রাহ করেছে বলে 
শুনি নি। এর সত্যিই ধিনি প্রতিকার করেন, তিনি হঠাৎ যুগে যুগে 
আসেন, এবারও আসবেন, তার আগমন আসন্ন । তাকে অভ্যর্থনা করব 
বলেই আমি দীপালী সাজিয়ে রেখেছি! চঙ-_ 
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[ ছেলেটি ও জগদীশের প্রস্থান ] 
তীর ॥ তবু আমরা প্রতিবাদ করব। একবার নয়, বারবার করব। প্রতিবাঃই 
গণতন্ত্রের বিবেককে জাগিয়ে রাখে! কনিই আমি যাচ্ছি। একটু পরেই 
বেরুব আমরা । গাড়ি নিয়ে আসছি আমি । 
নিবারণ বাবু । আমরাও তাহলে চললাম । 
[ তীরের সঙ্গে নিবারণনাবু, যতীনবাবুঃ যোগেনবারু ও ভাক্তার বোস 
চ”লে গেলেন । নীলকান্ত একধারে বসে নীরবে লিখথছিলেন। তার 
“পথ কাগজের জন্মে “নোট নিষ্িলেশ মম্ভবত। ৩ারের কথায় তিনি 
মুখ তুলে চাইলেন ] 
নীলবাভ্ত॥ আমাদের এখন £:55000॥ ০ 9১2০০, আছে! যত খুশী 
মৌখিক গ্রতিবার্দ আমরা করতে পারি। কিন্তু ইতিহাসের নজীর হচ্ছে 
তাতে কোন ফল হয় না । জক্রিয় প্রাতব:দ করতে হয়, তার জন্বে ছুংখ 
ভোগ করতে হয়। আজঙজধারা আমাদের নেতা তারাও এককালে জেল 
খেটে অনেন্ ছুঃখ ভোগ করেছিলেন । 
কনি্ট। জেল খেটে দ্ুখ ভোগ আমিও করেছিলাম, আপনি করেছিলেন, 
তীরও করেছিল। কিন্তু আমর! কেউ নেতা হ'তে পারি নি। আদর্শকে 
বিসর্জন দিতে ন! পারলে গদি পাওয়। যায় ন।। খার্টি সোনার গয়না হয় 
না। তাতে খাদ মেশাতে হয়। 
[ কুস্তী উঠে দ্রাড়ালেন | মুখে মৃছ হাসি ] 
কুস্তী॥ দোন। হয়ে লাভ কি কনিষ্ট ঘি তা অলঙ্কারে রূপান্তরিত না হ'তে 
পারে। অত্যি সত্যি তা ষদি অলঙ্কার হ'য়ে উঠতে পারে তাহলে একটু 
আধটু খাদে আপতি কর] উচিত নয়। 
কনিষ্ট॥ উচিত কিনা সে তর্কে আপনার কাছে আমি হেরে যাব! কারণ 
আপনি খাদ-বিশারদ। আমি শুধু এইটুকুই বলতে পারি আমরা আদর্শকে 
থাটে। করতে পারি নি বপেই সংখ্যা-লঘুদের দলে পড়ে অ।ছি। 
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কুস্তী | আপনাদের দলে ফ্রুটিয়ার গান্ধী, বাদশা] খানও আছেন। তার সারা 
জীবনই তে৷ জেলে কাটল। আপনার কথা শুনে কিন্তু মনে হচ্ছে থে 
সংখ্যা-লঘুদের দলে পড়ে গেছেন ব'লে আপনার মনে একটু ছুঃখ আছে। 
সংগ্যা-গরিষ্ঠদের দলে ঢুকতে পারলে যেন খুশী হতেন। 

কনিষ্ট॥ নিশ্চয়ই হতাম! সংখ্যা-গরিষ্ঠের দলেই তে| ঢুকতে চাই, কিন্ত 
নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্তে নয়, আমাদের উজ্জল আদর্শকে বাস্তবে রূপায়িত 
করার জন্যে । 

[ সৌরেন গাম্থলি উঠে দাড়ালেন ] 

সৌরেন॥ আমরাও তাই চাই। আমরা যে সব প্রার্থীকে দাড় করাই তারা 
সবাই আদর্শবাদী সং লোক । 

কনিষ্ট॥ না, তানয়। আমি নাম করতে চাই না কিন্ত আমি জানি সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ দলের পৃষ্ঠপোষকতায় এমন অনেক লোক বিধানসভায় ঢুকেছেন 
ধারা কালোবাজারী, গুণ্ডা, লম্পট, মাতাল, চোর, মতলববাজ। 


সৌরেন ॥ আপনার দাদ! ভূষণবাবুকেও কি আপনি উপযুক্ত লোক মনে 
করেন না? 

কনিষ্ট ॥। না, করি না। 

সৌরেন ॥ কেন, করেন না? তিনি চিরকাল সমাজসেবা ক'রে এসেছেন, 
দেশের লোক সস্তায় ওষুধ পাবে বলে অনেক লোকসান সহ করেও তিনি 
একট] ওষুধের ব্যবস! চালিয়ে যাচ্ছেন, উনি এখানে খদ্দের দোকান 
করেছেন। দেশের ছেলেমেয়ের! বাতে খাঁটি ছুধ-ঘি পায় তার জন্তে উনি 
গোপালন সমিতি করেছেন-_ 

কনিষ্ট॥ উনি আমার দাদা, প্রকাশ্য সভায় আমি গুর কার্যকলাপের সমালোচন। 
করতে চাই না। তবে আমার মতে উনি বিধানসভায় যাওয়ার উপযুক্ত 
লোক নন। 
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সৌরেন ॥ আপনার এ অভিমত অন্থাত্র প্রচার করুন গিয়ে। এখানে সুবিধে 
হবে না। 

ভূষণ ॥ না, না, সৌরেন। সকলের অভিমত আমর! শুনব ৷ কলের অভাব- 
অভিযোগ আমাদের জানতে হবে, তবেই আমর! ওদের সেবা করতে 
পারব । দুঃখ-কষ্ট মোচন করতে হলে সেগুলো কি তা জানা দরকার । 
আপনি কিছু বলবেন কি? আপনার কি দুঃখ-কষ্ট বলুন । 
[ ভূধরবাবু নামক একজন গ্যাট্টাোট্টা ভত্রলোক এতক্ষণ তুরু কুঁচকে 
বসেছিলেন। তাকে তীর ডেকে এনেছিল। তিনি কিছু বলেন নি, 
সবার কথা শুনছিলেন। তার বড় বড় চোখ ছুটি যেন ঠেলে বেরিয়ে 
আসছিল; তিনি হয়তো কিছু বলতেন না, কিন্তু ভূষণবাবুর কথায় উঠে 
দাড়ালেন ] 

ভৃধরবাবু॥ আপনি মশাই ন্যাক! না কি, আমাদের ছুংখ-কষ্ট কি তা জানেন 
না? আমর! খেতে পাচ্ছি না, মাথ! গৌঞজবার জায়গ পাচ্ছি না, আমাদের 
ছেলেমেয়ের! স্কুল কলেজে ভরতি হতে পাচ্ছে না, ভরতি হলেও শিক্ষা পাচ্ছে 
না। ভালোভাবে পাশ করলেও রোজকার করবার কোন উপায় খুজে 
পাচ্ছে না। অমিতাভর মতো হীরেরটুকরে। ছেলেও খোশামোদ করতে 
পারে নি বলে চাকরি পায় নি। ধরাধরি আর ঘুষ, কালোবাজার আর 
ঘথেচ্ছাচার এইতে] চলছে খালি । এসব কি আপনি জানেন না? স্তাকামি 
করছেন কেন? আপনাদের বৈঠক আর অধিবেশন, টুর আর শুভ উদ্ঘাটন 
এইতো হচ্ছে খালি, আর হচ্ছে কি! যধ্যবিত্ত সমাজ তে। মর গেজ, 
অনেকের বাড়িতে ছ'বেল! হাড়ি চড়ে না। বাজারে দাউ দাউ করে আগুন 
জলছে। প্রতিটি জিনিস অগ্নিমূল্য । এলব কি আপনার অজান1? ভ্তাকামি 
করছেন কেন মশাই? আপনার খদ্বরের দোকান থেকে কাপড় কিনে 
দেখলাম অর্ধেক স্থতো৷ মিলের । আপনার গোপাধন সমিতির ছুধ জল 
মেশানো, ঘি ভেজিটেবল তেলে ভরতি-- 
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[ ছুলাল চৌবে উঠে দাড়ালেন ] 
ছুলাল। ভূষণবাবু, এরা ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করছেন। আশা করেছিলাম 
এর! এদের বক্তব্য ভদ্ররভাৰে বলবেন, তাই এদের আহ্বান করেছিলাম 
কিন্ত আপনার মতে! লোককে ওঁর থে ভাবে অপমান করছেন তাতে 
আমার সর্বাঙ্গ শিউরে উঠছে-_ 
ভূধরবাবু। তা তো উঠবেই! উনি যে আপনার ছেলের চাকরি করে 
দিয়েছেন | চললুম__ 
[ গটগট করে? চলে গেলেন। বিনয় মিত্র এতক্ষণ বসে দিগাবেটে রিং 
করছিলেন । তিনি এইবার উঠে দাড়ালেন ] 
বিনয় ॥ এসব কি বাজে গজল্ল। হচ্ছে! এখানে মীটিং না করে" ভিতরে কর! 
উচিত ছিল। বাজে লোকের ভীড় জমে গেছে । কাজের কাজ কিছু হচ্ছে 
না।. ভিতরে চলুন। 
ভূষণ ॥ তাই চল। 
কুস্তী॥ [ নীলকাস্তবাবুকে ] আপনার কাছ থেকে একটা তেজন্বিনী বক্তুত 
শুনব আশা করেছিলাম । আপনি আমাকে হতাশ করলেন। 
নীলকাস্ত॥ [ হেসে ] আমি সম্পাদক, যা বলি লিখে বলি, মুখে বলি ন1। 
কুস্তী॥ আপনার লেখ! আমি নিয়মিত পড়ি। গতমাসের “পথ'-এ যে 
সম্পাদকীয় বেরিয়েছিন-_-“হবে না হবে না খোল তরবার এসব দৈত্য নহে 
তেষন'--তাতে আপনার নিভীকত! দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 
নীলকাস্ত॥ শুধু অবাক হলে চলবে না, সবাক সক্রিয় হতে হবে। জড়তাই 
আমাদের দুর্দশার কারণ। তোমরা জাগো, সত্যি জাগো--ন। জাগলে 
মৃত্যু 
[ ডাক পিওনের প্রবেশ ] 
পিগওন ॥ [ নীলকাস্তকে ] ও আপনি এখানে আছেন! আপনার নাঁমে একটা 
রেজেছ্রি চিঠি আছে। 
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[ সই করে নীলরতন রেজেছ্রি চিঠি নিলেন ] 
পিওন॥ [ ভূষণকে ] এই আপনার ভাক। 
[ তৃুষণকে এক গোছ৷ চিঠি দিয়ে চলে গেল। ভূষণ সেগুলি একটু 
উলটে পালটে দেখে না পড়েই পকেটে পুরে ফেললেন। নীলকান্ত 
নিজের চিঠিটি খুলে পড়লেন । তীর চোখে মুখে হাসি ফুটে উঠল ] 
নীলকাস্ত ॥ [ কুস্তীর দিকে চেয়ে ] তরবারি কোষবদ্ধ করতে হল । 
কুম্তী॥ তার মানে? 
নীলকাস্ত ॥ গভর্ণমেন্টের তরফ থেকে চিঠি এসেছে তার। 'পথ' কাগজের 
সিকিউরিটি বাজেয়াথ্চ করেছেন আর আমাকে জানিয়েছেন “হবে ন। হবে ন! 
খোল তরবার" প্রবন্ধটির জন্য তারা আমার নামে কেস করবেন। 
কুম্তী | ক করবেন তাহলে এখন? 
নীলকাস্ত ॥ “পথ' বন্ধ হল, “রথ” বেরুবে। 
[ ভিতরে শাখ বেজে উঠল ] 
সৌরেন ॥ হঠাৎ শখ বাজল ষে। 
ভূষণ ॥ বৌদির পুজে৷ বোধহয় শেষ হল। 
কনিষ্ট। আমি যাই তাহছলে-_ 
[ ভিতরে চলে গেল ] 
বিনয় ॥ ভূষণদা, আর দেরি করছেন কেন? ভিতরে গিয়ে প্রয়োজনীয় 
কাজগুলো সেরে ফেল! ষাক। 
ছুলাল ॥ হ্যা হ্যা, তাই চলুন । 
[ ভূষণ স্দলবলে ভিতরে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বাধ! পড়ল। অমিতাভর 
সঙ্গে ভৈরব বাধা প্রবেশ করলেন ! পরণে গেরুয়া, মাথার চুল চুড়ো 
করে বাধ! ; কপালের মাঝখানে বড় সি ছুরের টিপ! হাতে ব্রিশূল ] 
ভৈরব বাবা ॥ এই তোমাদের বাড়ি? 
অমিতাভ ॥ [ অসম্রমে ] আজে হ্যা! আমি বাবাকে খবর দিই ] 
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[ ভিতরে চলে গেল 7 
ভৈরব বাবা॥ [চারদিকে তাকিয়ে ] এখানে কি হচ্ছিল? সভা? 
ভূষণ ॥ হ্যা। 


ভৈরব বাবা ॥ কিসের সভা? 

জগন্নাথ ॥ আমাদেব ইলেকশন মীটিং। ভূষণবাবু এবাব দীড়াচ্ছেন কি না। 
তাই--: 

উভৈরব বাবা ॥ ও বুঝেছি। কিন্তু অমির বাড়িতে এরকম সভা দেখব তা 
প্রত্যাশা করি নি। 

ভূষণ ॥ এটা শুধু অমিব বাডি নয়, আমারও বাঁড়ি। অমি আমার ভাইপো । 
আমি তো আপনাকে চিঠি লিখেছিলাম আমার দলে আন্বন, কিন্ত আপনি 
রাজি হন নি। 

ভৈরব বাবা ॥ আমি চাবণ | আমি কারও দলে থাকি ন]। 

ছুলাল ॥ চারণ? চারণ কি আবার? 

টউৈরব বাবা ॥ ইতিহাস পড়ুন, বুঝতে পাববেন। আমাদের কাজ দেশকে 
জাগানো । 

ভূষণ॥ আমরা স্বাধীনত। পেয়েছি, দেশ তো জেগেই আছে। 

ভৈরব বাবা ॥ না ঘুমুচ্ছে, অঘোরে ঘুমুচ্ছে, মড়ার মতে! ঘুমুচ্ছে। তাকে 
জাগাতে হবে। 

ভূষণ ॥ কি করে জাগাবেন আপনি? 

ভৈরব বাবা ॥ আমাদের পূর্বন্থ্রীর! যে স্ধীবনী মন্ত্রে বাইকে জাগাতেন সেই 
মন্ত্রই বার বার বলব । মাঠে বাটে পথে প্রান্তরে গ্রামে নগরে সর্বত্র বলব-- 
তোমরা জাগো | জাগো জাগো জাগো । তোমরা পণ্ড হয়ে আছে, মান্য 
হও, ছুর্বল হয়ে গেছ সবল হও। 

জগন্নাথ ॥ [ অধীর ভাবে] বোগাল। চলুন আমর] ভিতরে যাই। হাটের 
ভিতর কি মীটিং হয় মশাই? 
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ভূষণ ॥ বেশ চল। 
কুম্তী॥ তোমরা যাও ॥ আমি পরে আমছি। 
[কুস্তী ছাড়া সকলে ভিতরে চলে গেল। কুস্তী এগিয়ে এসে ভৈরব 
বাবাকে প্রণাম করল ] 
ভৈরব বাবা। কে মা তুমি? 
কুম্তী॥ আমি আপনার মেয়ে যমুনার সঙ্গে পড়তাম । রায়টের সময় আপনার 
ষে সর্বনাশ হয়ে গেছে তা আমি জানি। কেবলমাত্র আপনিই যে রক্ষা 
পেয়েছিলেন এ খবরও আমি পেয়েছিলাম । আপনিই ষে কৃষপদবাবু 
এ-ও আমি জানি। আমার বাবা বন্ধু ছিলেন আপনার । 
ভৈরব বাবা ॥ তোমার বাবার নাম কি? 
কুস্তী॥ কল্যাণকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়? 
ভৈরব বাবা ॥ ও, কল্যাণবাবুর মেয়ে তুমি? কিন্তু ারাও তো-_ 
কুম্তী। হ্যা, সব নিশ্চিষ্ছ হয়ে গেছে। ামিও যেতুম। কিন্ত আমি তখন 
কলকাতায় বোডিংয়ে ছিলুম। 
ভৈরব বাবা । ও! 
কুস্তী॥ একটা কথা শুনলে হয়তে৷ আপনার তৃষ্থি হবে। যে গুগার সর্দারটার 
প্ররোচনায় আমাদের সর্বনাশ হয়েছিল মে বেচে নেই। রিভলভারের, 
গুলিতে তার খুলিটা উড়ে গেছে। 
ভৈরব বাব ॥ কে করলে এ কাজ? 
[কুস্তীর চোখের দৃষ্টি জলজল করছিল। কয়েক মুহূর্ত চুপকরে 
রইল নে। তারপর কথা বলল ] 
কুম্তী॥ সেটা আর না-ই জানলেন । 
ভৈরব বাবা ॥ ছু একট! গুণ মেরে তো জাঁত নেই। ওদের নীচ প্রবৃতির 
স্যোগ নিয়ে যার! ওদের নাচাচ্ছে তারাই আমাদের শক্র। তারাই বিছেষের 
বিষ ছড়াচ্ছে। আমাদের এখন প্রধান কাজ মানুষ তৈরী করা । বিঙগা 
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ত্যাগ করে তপস্যা করতে হবে সেজন্ত | একটা কথা বলছি, কিছু মনে 
কোরে! না। তোমার এই নাইলনের শৌখীন শাড়ি দেখে হতাশ হয়েছি 
একটু । তুমি কল্যাণকিশোর বাবুর মেয়ে। 

কুস্তী॥ আপনাকে মব কথা খুলে বলতে পারব না, কিন্তু একট! কথ! বিশ্বাস 
করুন। আপনি ঠৈরিক পরে যা! করছেন আমি নাইলনের শাড়ি পরেও 
তাই করছি। আমাদের লক্ষ্য এক, পথ যর্দিও আলাদা ।, 

[ অমিতাভ ভিতর থেকে বেরিয়ে এল ] 

'অমিতাভ ॥ দেরি হয়ে গেল, মাপ করবেন। গিয়ে দেখি মা পূজোর ঘরে 
অজ্ঞান হয়ে গেছেন। কাল থেকে উপোষধ করে ছিলেন। তার উপর 
আমি ফিরে এসেছি বলে বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়েছেন। মানত 
ছিল মাকি। মুখে জলের ঝাপট! দিয়ে হাওয়া করাতে এখন জ্ঞান 
হয়েছে । ছুধও খাইয়ে দিয়েছি একটু । আপনি আসন্ন [ কুস্তার দিকে 
চেয়ে ] তোমাদের মীটিং হয়ে গেল নাকি? 

কুম্তী॥ ঘরের ভিতরে হচ্ছে । চল, আমিও মাকে দেখে আসি। 

[ ভৈরব বাবা, কুস্তী আর অমিতাভ ভিতরে চলে গেল। ভূষণের 
ঘরের ভিতর থেকে একটা বাদ-প্রতিবাদ শোনা গেল। উত্তেজিত 
কঠে কে ধেন বললেন-_ 

না মশাই, ছুশে৷ টাকায় অত ঝঞ্চাট পোয়াতে পারব না। পাঁচশ' 
টাকা চাই আমার সাফ কথা। একটু পরেই ভূষণ বাইরে এলেন 
পিছনে তার দলবল । দেখ! গেল দুলাল চৌবে এক তাড়া নোট তার 
কোটের ইনার পকেটে ঢোকাচ্ছেন। বাকী সকলের মুখ 
হান্যোস্তাসিত ] 

ভূষণ ॥ তোমরা খাবার তাহলে সন্ধের পর খাবে? 

সৌরেন ॥ সেই ভালে! । 

পুলাল ॥ আমরা চলি তবে এখন। 
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স্যণ ॥ এসো। 
[ সকলে চলে গেল। ভূষণ এক! দাড়িয়ে রইলেন । তিনিও ভেতরে 
যাচ্ছিলেন এমন সময়ে কুস্তী ফিরে এল ] 

বুস্তী॥ ওুর। চলে গেলেন ? 

ভূষণ ॥ হ্যা। 


কুম্তী॥ কত টাকায় রফা হল? 
কৃষণ ॥ পাঁচশ" টাকার কম কেউ রাজি নয়। 
তাই দিলুম। 

কুম্তী॥ আমাকেও তাহলে বাঁকী ছু'শ দিয়ে দাও। আমিও তো! তোমার 
একজন ক্যানভাসার । 

ভূষণ ॥ তুমি তার চেয়েও বেশী। তুমিও শাইলকের মতো! টাক! আদায় 
করবে? তোমার সঙ্গে আমার যা সম্পর্ক-_ 

কুম্তী॥ তা অত্যন্ত গভীর | সেই গভীরতার মাপে যদি টাকা চাইতাম তাহলে 
অনেক বেশী দিতে হ'ত তোমাকে । বেশ টাক! চাই না। ছুশো টাকার 
বদলে ছুটে! অনুরোধ করছি। 

ভৃষণ ॥ কি অনুরোধ? 

কুস্তী॥ তোমাকে চেষ্টা করতে হবে যাতে নীলকান্ত বাবুর 'পথ কাগজট1 উঠে 
ন1 যায়, অমিতাভকে যেন পুলিশ ছেড়ে দেয়। 

ভূষণ ॥ পুলিশ আমার অনুরোধ শুনবে কেন? 

কুস্তী॥ শুনবে । কারণ তুমি ভি, আই. পি. ইলেকশানে জিতলে মিনিস্টার 
হবে 

ভূষণ ॥ কিন্ত গর] আমার শক্রপক্ষ। ওদের বীচাতে বলছ কেন, তোমার 
যুক্তি কি? 

কুম্তী॥ (হেসে) প্রণয়িনীর আবদারে কি সব সময় যুক্তি থাকে? অন্থরোধ 
ছটে। মনে রেখে। কিন্তু ২ [ 2) 3611009৪১00 1৮, বল রাখবে? 
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ভূষণ ॥ রাখব । 
কুস্তী॥ এই তো লক্ষ্মীসোনা। 
[ থুতনি নেড়ে আদর করল ] 
আচ্ছা, চলি তাহলে এখন 
[ কুস্তী চলে গেল। ভূষণ জ্রকুঞ্চিত ক'রে দাড়িয়ে রইল । ভিতর 
থেকে অমিতাভর কণস্বর শোনা গেল-_, 'মা তুমি যেও না, দাও 
আমি নিয়ে যাচ্ছি। : 
[ পরমুহতে মালতী বেরিয়ে এলেন। তার সঙ্গে সঙ্গে অমিতাভ । 
মালতীর হাতে একটি থালায় পূজার প্রসাদ, ফু প্রভৃতি রয়েছে। ] 
মালতী ॥ [ অমিতাঙকে ] আমাকে ছেড়ে দে, আম যেতে পারব। এই ষে 
ঠীকুরপো! বাইরেই আছ। তোমাকে পুজোর ফুল আর প্রসাদ দিতেই 
যাচ্ছিলুম। এস-- 
[ ভূষণ এগিয়ে এল। মালভী তার মাথায় পুজার ফুল দিলেন ] 
একটু প্রসাদ মুখে দাও। তোমার মীটিং হ'য়ে গেল? 
ভূষণ! আশীর্বাদ করুন ধেন জয়ী হই। 
মালতী ॥ তোমাকে নিয়তই আশীবাদ কচ্ছি ঠাকুরপো।। যখন বিয়ে হয়ে এ 
বাড়িতে প্রথম এসেছিলাম তখন তুমিই তে৷ এক ছিলে বাড়িতে । তুমিই 
আমার বড় ছেলে। লৎপথে থেকো নিশ্চয়ই জয়ী হবে। একটু আগে 
বখন দেখলুম মোহন আর ফাগ্ু বাজার থেকে খাবার আনছে, তাদের মুখ 
থেকে খন শুনলাম এখানে মীটিং হবে অথচ দে কথা তুমি আমাদের 
জানাও নি, তখন একটু কষ্ট হয়েছিল, মনে হয়েছিল তুমি সত্যিই আমাদের 
পর ক'রে দিয়েছ। মনে সত্যিই কষ্ট হয়েছিল। পূজো করবার পর দেখছি 
মনট! হালক। হয়েছে, মনে হয়েছে তুমি যাই কর আমি তোমার বৌদি । 
ভূষণ ॥ আপনার্কে বলি নি, কারণ আপনার শরীর খারাপ, এতগুলো! লোকের 
হাঙ্গামা, আপনি-- 
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মালতী ॥ তুমি দি বলতে আমি সব ক'রে দিতাম । তোমাকে বাজার থেকে 
খাবার আনাতে হ'ত না। ১৯৪ ডিগ্রি জরনিয়ে তোমার জন্য কলেজের 
ভাত রে ধে দিয়েছি, মনে নেই ? 
অমিতাভ ॥ মা, তুমি বেশী কথা বোলো না। চল ভিতরে চল। 
মালতী ॥ [ ভূষণকে ] প্রস্থনেব খবর পেয়েছ? কেমন আছে মে? 
ভূষণ ॥ হ্যা, আজ তার চিঠি এসেছে মনে হুচ্ছে। গোলমালে আর পড়া 
হয় নি। 
[ পকেট থেকে চিঠিগুলি বার করলেন ] 
এই যে প্রশ্থনের চিঠি 
[ চিঠিটা খুলে পড়তে লাগলেন ] 
লিখেছে একটু জর হয়েছে 
মালতী ॥ তাই না কি! আমাদের ভাক্তার গুড তো কানপুরে গেছেন। 
ভীকে একট। চিঠি লিখে দাও। 
ভূষণ ॥ তাই দেব। 
অমিতাভ ॥ মা, তুমি ভিতরে চল। 
[ ভিতর থেকে ধারার কঠম্বর শোনা গেল। “মা তোমার খাবার 


দিয়েছি__খাবে এস+ ] 

অমিতাভ ॥ চল চল। 
[ অমিতাভ ও মালতী ভিতরে চ'লে গেলেন। কনিষ্ঠ বেরিয়ে এল। 
তার হাতে একগোছ। ছাপা কাগজ 1 

কনিষ্ঠ । [ ভৃষণের হাতে কাগজ দিয়ে ] তুমিও একখান৷ নাও। 

ভৃষণ॥ কি এটা? 


কনিষ্ঠ | অমিতাভর প্রচারপন্র। 

ভূষণ ॥ এই শুনলাম মে কোনও প্রোপ্যাগ্যাণ্ডা করবে না। 

কনিষ্ঠ ॥ এটা প্রোপ্যাগ্যাণ্ডা নয়, খবর (পড়তে লাগল ) সকলের অবগতির 
৪ 
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জন্য জানাইতেছি শ্রীমমিতাভ মলিক এম. এ. পি. এইচ-ডি. এবারকার 
নির্বাচনে একজন নির্দলীয় প্রার্থীরূপে দাড়াইতেছেন। শ্রীতীরতীক্ষ বন্থ। 
ভুষণ॥ ওর নাম তো কমল বলেই জানতুম। এ রকম অদ্ভূত নাম কি ও 
নিজে নিয়েছে? 
কনিষ্ঠ ॥ মেষেলি নাম ওর পছন্দ নয। 
[ বাইরে একটা মোটরের হর্ণ শোন গেল ] 
ভূষণ ॥ কে এল আবার। 
কনিষ্ঠ । তীর আমার জন্ঠে গাড়ি এনেছে বোধহয় । 
[ কনিষ্ঠ বেরিয়ে গেল। ভূষণ ৪ চলে গেল নিক্গেব বাড়ির ভিতর । 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অমিতাভ ও জগদীশের সঙ্গে ভৈরব শাবা বাইবে 
এলেন ] 
টব বাবা ॥ অমিতাভকে আগেই চিনতাম। আজ আপনাদের সঙ্গেও 
আলাপ হয়ে ভারি খুশি হলাম। ত্মাপনার মতো! বাবা মালতী দেবার 
মতো ম, তাই ছেলে অমন হীরের টুকরো হয়েছে। ওবাই দেশের 
আশ।। অমিতাভ তোমার কবিতাটা টুকে নিয়েছি তোমার বাবার কাছ 
থেকে। বড ভান লাগল কবিতাটি । 
জগনীশ॥ হারের টুকরে। বলেই ভয় বেশী। এদেশে হারের টুকরোর কদর 
নেই। তাদের সবাই পায়ে মাড়িয়ে ভেঙে চুরমার ক'রে ধুলোর সঙ্গে 
মিশিয়ে দেয়। 
উৈবব বাবা ॥ তাদিক। গুড়ে হয়ে গেলেও হীরে হীরেই থাকবে । ক্রমশ 
দেশের প্রতি ধূলিকণ! হীরের কণ! হয়ে যাবে। ভয় পাবেন না, অন্যায়ের 
কাছে মাথ! নোয়াবেন না। কোনও কারণে বিবেককে বলি দেবেন না। 
জগদীশ ॥ এখনও পর্যস্ত তে। দিই নি, তাই এত দুর্দশা আমাদের | 
[ ভিতর থেকে মালতীর গল! শোন! গেল। «অমি, এইটে নিয়ে 
ধাঃ--অমিতাভ ভিতরে চ'লে গেল ] 
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উৈরব বাবা ॥ কোনও ভয় নেই। সব ঠিক হয়ে ঘাবে। 
[ অমিতাভ আবার ফিরে এল। হাতে একটা পুটুলি ] 
অমিতাভ ॥ আপনি কিছু খেলেন না। তাই মা কিছু দিধে দিয়ে 
দিলেন। 
ভেবব বাবা ॥ দরকাব ছিল নাকিছু। তবে মায়ের দান ফেরানো বাৰে না। 
নিয়ে চল। 
জগদীশ ॥ গুঁকে পৌছে দিয়ে এস। 
ভৈরব বাবা ॥ আচ্ছা, আমি তবে। 
গদদীশ ॥ নমঞ্ষার। 
[ জগদীশ ভিতরে চ'লে গেলেন। অমিতাভ ও ভৈরব বাব! চলে 
যাচ্ছিলেন এমন সময় বাধা পডল। একজন পুলিশ অফিসার 
এলেন-- ] 
পুলিশ অফিসার ॥ অযিতাভ মল্লিককে থানায় নিয়ে যেতে এসেছি। ষে 
জন পুলিশ বাইরে পাহারা দিচ্ছে তার! বললে তিনি এই বাভিতেই 
আছেন। আমি নতুন এসেছি এখানে, কাউকে চিনি ন]। 
অমিতাভ ॥ আমিই অমিতাভ । 
পুলিশ ॥ আপনি ভূষণবাবুর ভাইপো? ভূৃষণবাবুকে চিনি আমি। তিনি 
কোথা ? 
অমিতাত॥ ভিতরেই আছেন বোঁধ হয়। এখুনি তো এখানে ছিলেন 
[ উচ্চকণ্জে ] কাকা? কাকা-_ 


| ভূষণ ভিতর থেকে বেরিয়ে এল ] 
গুলিশ অফিসার ॥ নমন্কার। ইনি আপনার ভাইপো? 
ভূষণ | হ্যা। 


পুলিশ অফিসার ॥ গুঁকে থানায় নিয়ে যেতে হবে একবার । সিংঘাটিতে থে 
ডাকাতিটা হয়েছে সেখানে একটা রক্তাক্ত ছোর! পাওয়! গেছে । ভাতে 
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কয়েকট! 97186: 71176 আছে। এর 11782: 00 নিয়ে আমর! 
দেখতে চাই মেলে কি না? 

অমিতাভ ॥ [ সবিন্ময়ে ] আমার । 

ভৈরব বাবা ॥ ওর ফিংগার প্রিন্ট মিলবে না। ও ডাকাতি ষখন হয় তখন 
সিংহাটিতেই একট! মাঠে গাছতলাক্স ছিলাম আমি। দেখলাম অনেক 
রাতে কয়েকটা! মোটর এসে দাড়ান মাঠে । মোটর থেকে লোক নেবে 
গেল কতকগুলো । মোটরগুলো াড়িয়ে রইল ঘণ্টাখানেক । তারপর 
ছুটতে ছুটতে ফিরল আবার লোকগুলো, মোটরে চড়ে চলে গেল সবাই । 
একট মোটর খাবাপ হয়ে গিয়েছিল বলে' চলল না। সকালে মোটর 
মিন্ত্রি আর পুলিশ এসে মোটরটা সরিয়ে নিয়ে গেল। শুনলাম মোটরটা। 
নাকি একজন নেতার। তিনি পুলিশে খবর দিয়েছিলেন যে ডাকাতর৷ 
তার গ্যারাজ ভেঙে মোটর নিয়ে এসেছে । মোটরটা চলে যাওয়ার পর 
আমি যখন বেরুলাম তখন দেখলাম ঘাসের মধ্যে কি একটা চিকচিক 
করছে। দেখলাম সোনার একটা হাতঘড়ি । তার পিছনে নাম খোদাই 
করা আছে। সেই নেতার ছেলের নাম। আমি ঘড়িটা কুড়িয়ে জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের হাতে দিয়ে একটা রসিদ নিয়েছি। 

ভূষণ ॥ এখানে আপনার কাছে আছে রমিদট। ? 

ভৈরব বাবা ॥ না, সঙ্গে নেই। 

পুলিশ অফিসার ॥ তাহলে আপনিও থানায় চলুন। আপনার এজেছারটাও 
রেকর্ড করে নিই আমর1। 

ভৈরব বাবা ॥ আমি সিংহাটি থানায় আমার এজেহার দিয়ে এসেছি। 

ভূষণ | আপনার সেই রসিদ্টি কোথায়? 

ভৈরব বাবা ॥ তা বলব না। 

ভূষণ ॥ আমাকে না বলুন থানায় বলতে হবে সে কথা। 

উৈরব বাবা॥ তা-ও বলব না। পুলিশ ভাল করেই জানে দোষী কে। কিন্ত 
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পুলিশ তাকে ধরছে না। চেষ্টাকরছে দোষটা ঢাকতে । এইসব নির্দোষ 
আদর্শবাদী ছেলেদের ফাদে ফেলবার চেষ্টা করছে। সিংহাটি ডাকাতিতে 
যে ছেলেটি খুন হয়েছে সে-ও একজন আদর্শবার্দী ভালে! ছেলে ছিল। ষে 
নেতার ছেলের ঘড়ি আমি কুড়িয়ে 'পেয়েছিলাম তার অনেক ছুষ্ধৃতির খবর 
সে জানত, অনেক প্রমাণ সে সংগ্রহ ক'রে রেখেছিল তাঁর বিরুদ্ধে, তাই 
তাকে হত্যা করা হয়েছে । সমর ঘোষালের বন্ধু ছিল সে। 
পুলিশ অফিনার ॥ আপনি এই সব কখাই থানায় গিয়ে বলবেন চলুন। 
ভৈরব বাবা ॥ ঘা বলবার আদালতে বলব। পুলিশের কাছে আমি কিছুই 
বলব না। আমি ওই মাঠটায় গাছতলায় থাকি সেখানেই চললাম । 
পুলিশ অফিসার ॥ কিন্তু আপনাকে থানায় যেতে হবে। 
ভৈরব বাবা ॥ আমি ষাব না। 
পুলিশ অফিসার ॥ [দুহাত প্রপারিত ক'রে পথরোধ করলেন ] কিন্তু আমি 
আপনাকে থানায় নিয়ে যাবই। 
[ ভৈরব বাবার চোখের দৃষ্টিতে আগুন জলে উঠল। তিনি ত্রিশূল 
উ চু করে ধরলেন ] 
ভৈরব বাবা ॥ খবরদার__ 
ভূষণ ॥ এট] কিন্ত ঠিক হচ্ছে না। থানায় যান আপনি। 
ভৈরব বাবা । আমি কিছুতেই যাব না। আমার গায়ে উনি যদি হাত দেন 
এ অঞ্চলের সব লোক ছুটে আলবে মার মার ক'রে। প্রলয়কাণ্ড হবে 
একটা। 
[ গোলমাল শুনে জগদীশ বেরিয়ে এলেন ] 
জগরদদীশ। এ সব কি, [ ভৈরব বাবাকে ] আপনি যান নি? এ ভন্তরঙোক কে? 
পুলিশ অফিমার॥ আমি দারোগা । অমিতাভবাবুকে থানায় নিয়ে যাবার 
জন্তে এসেছি । ওঁর 81061 79:40 নিতে হবে। 
জগন্দীশ॥ ও! খেল শুরু হয়ে গেছে তাহলে! বা-বাঁ-বা! 
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ভৈরব বাবা ॥ আমি চললাম। 
[ চ'লে গেলেন। পুলিশ আর বাঁধা দিল ন! ] 
গুলিশ অফিসার ॥ [ অমিতাভকে ] আপনি চলুন । 
অমিতাভ ॥ এই পুটুলিটা কিন্ত গর কাছে পৌছে দিতে হবে। 
পুলিশ অফিসার ॥ বেশ চলুন। আমিও গুর আত্তানাট! দেখে ফাই। 
ভূষণ ॥ তা দেখে যান। কিন্তু গুঁকে ঘাটাবেন না এখন। ঘাঁটানে। নিরাপদ 
নয়। 10170 (00010 10110 1007, 
[ অমিতাভ ও পুলিশ অফিসার চলে গেল। নেপথ্যে ধারার চীৎকার 
শোনা গেল ] 
ধারা ॥ দাদাকে পুলিশে ধরে নিয়ে গেল আবার । আমি ওকে একলা যেতে 
দেব না। আমিও যাই। 
জগদীশ ॥ রতন-_-রতন-_মায়ের পুজোর লগ্ন এসে গেল, আরও কিছু "বাল্ব" 
জোগাড় কর, অনেক আলে জালব আমি । 
[ ভিতরে চলে গেলেন । তৃষণ ভ্রকুধিত করে, দাড়িয়ে রইজেন। 
তিনিও ভিতরে যাচ্ছিলেন এমন সময় দালাল সুরেন বোস প্রবেশ 
করলেন ] 
ভৃষণ। ও তুমি এসে গেছে। ভিতরে 'এস। 
| স্থরেন বোঁসকে নিয়ে ভূষণের প্রস্থান । উত্তেজিত জগর্দীশ ও 
রতনের প্রবেশ ] 
জগদীশ ॥ আর সময় নেই। আরও বাল্ব জোগাড় কর তুই। 
রতন ॥ এখানে তে! আর পাওয়া যাবে ন।। যা ছিল সব কিনেছি 
আমরা। 
জগদীশ ॥ আর একবার খোজ চুনী মিএশর কাছে পেতে পারিস। সেখানে 
যা একবার । আচ্ছা, নাড়া! । ধারা খিড়কি দিয়ে বেরিয়ে গেছে অমির 
পিছু পিছু। দেখি কোথ! গেল ! 
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[ বাইরের দিকে বেরিয়ে গেলেন। রতন শুভিত হয়ে দাড়িয়ে রইল। 
ভূষণ ও স্থরেন বোসের প্রবেশ । স্রেন বোসের হাতে একটি চেক ] 

ভূষণ | পোষ্ট ডেটেড চেক দিলাম, কিছু অন্থবিধা হবে না তো? 

স্তরেন ॥ না, ঠিক আছে। 
[ চেকটি মুড়ে পকেটে পুরলেন ] 
আমি তাহলে আমি এখন । 

ভূষণ ॥ এসে । 
[ স্বরেন বাঁবু বাইরে গেজেন। তূষণের প্রস্থান। মালতী এসে প্রবেশ 
করলেন । তার চেহার! উদ্ভ্রান্ত ] 

মালতী ॥ রতন, কাউকে দেখছি না তো । এর সব কোথা গেল? 

বতন॥ পুলিশ এসেছিল। দাদাবাবুকে আবার থানায় নিয়ে গেল। ধারাও 

তাদের পিছু পিছু গেছে। তা শুনে বাবুও বেরিয়ে গেলেন । 

মালতী ॥ [ শিউরে উঠলেন ] পুলিশ! পুলিশ এসেছিল? 

রতন ॥ হ্যা। 

মালতী ॥ কনিষ্টও তো বেরিয়ে গেছে? 

রতন ॥ হ্যা। 

মালতী ॥ ঠাকুর পো৷ কোথ। ? 

রতন ॥ তিনি বাড়িতে আছেন । 
[ মালতী ভূষণের দরজার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন এমন সময় জগদীশ 
ফিরে এলেন ] 

মালতী ॥। ওরা কোথা? 

জগদীশ ॥ ওদের থানায় নিয়ে গেল। 

মালতী । ধারাকেও? 

জগদীশ ॥ ধারাকেও। ধার! দারোগাকে ঘুষি মেরেছে । 

মালতী ॥ কিহবে? 
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জগদীশ। কি আর হবে (মুচকি হেসে) আরও বুকের রক্ত দিতে হুবে 
তোমাকে । 
[ মালতী ছুটে গিয়ে ভৃষণের রুদ্ধদ্বারে করাঘাত করতে লাগলেন ] 
মাঁলসী॥ ঠাকুর পো, ঠাকুর পো, কপাট খোলে।। অমিকে আর ধারাকে 
থানায় নিয়ে গেছে। ঠাকুর পো, ঠাকুর পো, কপাট খোলে।। 
জগদীশ ॥ ও কপাট আর খুলবে না বড় বউ। শক্তির অপব্যয় কোরো! না। 
ঘরে চল। 
[ তাকে ধরে' ধরে ভিতরে নিয়ে গেলেন। রতন নিষ্পন্দ হয়ে 
দাড়িয়ে রইল ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক সমাগ্ড 


তীয় ভজ্ব 
প্রথম দৃশ্য 
[ পনেরো দিন পরে। তৃষণের বালীগঞ্জের বাড়ির একটি স্থসজ্জিত 
ঘর | রেডিওতে গান হচ্ছে__হও ধরমেতে ধীর, হও করমেতে বীর। 
কুম্তী একটি টেবিলের সামনে বসে? চিঠি লিখছে । পাশের একটি 
দ্বারে পরদা ঝুলছিল। সেটা সরিয়ে অৰনীশ প্রবেশ করল। 
অবনীশ শক্ত সমর্থ বলিষ্ঠ যুবক। একটি স্দৃশ্ঠ ড্রেসিং গাউন পরে, 
আছে। সে এসেকুস্তীর পিছনে দাড়াল। ] 
অবনীশ ॥ কাকে চিঠি লিখছ ? 
কুস্তী॥ (মুচকি হেসে ) আমার, আর এক প্রণয়ীকে। ইনি ষর্দি কল-কাঠি 
নাড়েন ধারা অমিতাভ দুজনেই ছাড়া পেয়ে যাবে । 
অবনীশ ॥ সবন্দ্ধ তোমার কজন প্রণয়ী বল তো]? 
কুস্তী॥ অনেক। এ যুগে একাধিক প্রণয়ী না থাকলে চলে? অসতীত্বটাই 
এখন কারেন্সি নোট। সতীত্ব অচল [ মাথ! নেড়ে ] কিন্ত কেমন অভিনয় 
করছি বল তে।? এতগুলো! হোমরা চোমরা লোককে নাকে দড়ি দিয়ে 
ঘোরাচ্ছি। 
অবনীশ ॥ তোমার বাহাছুরী আছে মানছি। কিন্ত এরকম পাক ঘাটনে 
তোমার ভাল লাগছে? 
কুস্তী॥ লাগছে না। মোটেই লাগছে না। কিন্তু উপায় কি? দবই তো৷ 
পাক। আমি শ্রীরামকষেের বাণী অন্ুদরণ করছি। পাকের মধ্যে থেকে 
পাকাল হয়ে আছি। আমার গায়ে ধে একটুও পাঁক লাগে নি একথা তুমি 
নিশ্চয় স্বীকার করবে। 
অবনীশ॥ করছি। কিন্ত তবু আমি বলব এসব আমার ভাল লাগছে না। 
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কোনও মিথ্]াচারই ভালে নয়। আমি ভদ্রভাবে সহজ সামাজিক জীবন 
যাপন করতে চাই। তুমি লোকের কাছে আমাকে স্পাই বলে” পরিচিত 
করছ! এট] আমার পক্ষে অসহা। 

কুস্তী ॥ এ যুগে অবুঝ হলে চলবে কেন? মিথ্যাকে, অন্যায়কে, ছুর্নীতিকে সহ 
করাই তে! আজকাল নিয়ম । তোমার মুখে মিথ্যার মুখোশ পরিয়ে আমি 
শ্বৈরিণীব অভিনয় করতে পারছি বলেই তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে তোমার 
গ্িসার্চের খীসিস লেখার স্থযোগ পেয়েছ। কয়েকমাসের বাড়ীভাড়! বাঁকী 
পড়াতে বাড়ি-গওল৷ যখন আমাদের তাড়িয়ে দিলে তখন আমাদের রাস্তায় 
দাড়াতে হয়েছিল। ভূষণ মল্লিককে ভোলাতে পেরেছিলাম বলেই এমন 
চমৎকার বাড়িটা পেয়েছি । শুধু বাডি নয়। কিছু টাকাও। [হাসল] 

অবনীশ ॥ কিন্তু ভূষণ মল্লিক যদি টোপ ন! গিলত? 

কুস্তী ॥ আর একজনের কাছে যেতুম। তিনিও বিরাট ধনী, সরকারি মহলে 
তারও প্রচুর প্রতিপত্তি, তিনিও তোমার কুস্তীর প্রেমে অনেকধিন থেকেই 
গদগদ্ হয়ে আছেন। তাকেই চিঠি লিখছি । 

[ অবনীশ ঝুঁকে চিঠিট] দেখবার চেষ্টা করল ] 

অবনীশ ॥ সাহেব নাকি ! ইংরেজিতে চিঠি লিখ | মাই ডিয়ার হাংগার, ও 
বাবা, হাংগার তার নাম নাকি? 

কুস্তভী॥ ( হেসে) ইংরেজিতে চিঠি লিখি কারণ এখনও অনেক বাঙালী ভদ্র- 
লোক ইংরেজিতে চিঠি লেখাই সভ্যত। বলে” মনে করেন। ইনি ঘোষ 
সাহেব নামে পরিচিত। আমি আদর করে' গুর নাম দিয়েছি হাঙর। 

অবনীখ ॥ হাঙর! 

কুস্তী॥ হ্যা। যখন যা পান একেবারে গিলে ফেলেন। 

অবনীশ ॥ এ রকম হাঙরের সামনে যেতে ভয় করে না তোমার ? 

কুম্তী॥ করে বই কি একটু একটু । তোমার জন্তেই যাই। তুমি যদি চাকরি 
পেতে তাহলে এসব আমার করতে হ'ত না। কিন্তু তুমি চাকরি পাবে না, 
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কারণ পার্টিশনের সময় টেরারিষ্ট বলে" পুলিশের খাতায় তোমার নাম চড়ে- 
ছিল। চাকরি পাবে না, কারণ সরকারের বিরুদ্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখেছ 
তুমি। চাকরি করবার ইচ্ছেও তোমার নেই । কেবল হজ চেয়ারে শুয়ে 
শুয়ে ভালে। ভালে! বই পড়তে পেলেই তোমার আনন্দ। আমিও ওই সব 
কারণেই চাকরি পাব না। তাই এই ফিকির করতে হয়েছে। বাচতে 
হবে তো! 

অবনীশ ॥ চল আমাদের গ্রামের বাড়িতে ফিরে যাই । সেখানে আমার বিষে 
দশেক জমি আছে । 

কুস্তী॥ অপসবর্ণ বিয়ে করেছ বলে? গ্রামে তুমি একঘরে হয়ে ছিলে । সেখানে 
গিয়ে এখন টিকতে পারবে ? 

অধনীশ ॥ খুব পারব, কিন্ত তোমাকেও আমার পাশে খাঁকতে হবে। তুমি 
পাশে থাকলে হাসিমুখে আমি সব করতে পারব। কোদাল দিয়ে মাটি 
কোপাব, নিজে হাতে লাঙল ধরব-- 

কুম্তী॥ হয়েছে, হয়েছে [হেসে] তুমি কবি। সেইঙ্জন্বেই তোমায় এত 
ভালবাসি, খেয়ালের বশে তুমি তুমূল সমুত্রে ঝাঁপ দিতে পর, কিন্তু প্রত)হের 
কুশাঙ্ুর তুমি সইতে পার না। ' সকালে ঠিক সময় মাখন-মাখানে। টোস্ট 
আর গরম চ] না পেলে তোমার মেজাজ খারাপ হয়ে যায়--এইজন্যেই 
কিন্তু বভ ভালবাসি তোমায় । ভুমি মানুষ, অমিতাভর মতো দেবতা নও। 

অবনীশ ॥ ওর সম্বন্ধে তোমার ছুর্বলতা আছে জানি। [হাসল 

কুম্তী॥ হুর্বলতা৷ নয়, ভক্কি। সে ুর্ধ, সে পাহাড়। তুমি মানুষ [ হঠাৎ 
উঠে, তাকে জড়িয়ে ধরে ] তুমি আমার, আমার একাঁর। তোমার গায়ে 
যাতে আচ ন। লাগে তার জন্যে আমি সব করতে প্রস্তত। এমন কি 
অসতীর অভিনয়ও-- 

অবনীশ ॥ [গাঢ় কে] কিন্ত এভাবে কতদিন চলবে ? 

কুস্তী॥ কিভাবে? 


ও আপন 


অবনীশ॥ কতদিন তুমি আমাকে তোমার খেলার পুতুল করে রাখবে ? 

কুস্তী॥ যতদিন পারি-_ 

অবধনীশ ॥ আধি কিন্তু আর পারছি না। আমার সহ্ের সীমা অতিক্রম 
করেছে । আমি চললুম | [ চলে" যেতে উদ্যত ] 

কুন্তী॥ কোথায় যাবে? 

অবনীশ॥ তোমার অমিতাভ যে পথে গেছে সেই পথে । আমিও রিভলভার 
চালিয়েছি একদিন, বোমাও ছুঁডেছি। কঙ্কর কণ্টক মাড়িয়ে অনেক পথ 
অতিক্রম করেছি একদিন। সেই পথেই দেখ! হয়েছিল তোমার সঙ্গে । 
তুমিই আমাকে নান! বিলাসে অভ্যন্ত কবে' পণ্ড করে তুলেছ। আমার 
সেই পুরোনো! জীবনেই আবার ফিরে চললুম। সে পথে ঘর্দি চলতে না 
পারি সেই পথের উপরই আমি মুখ থুবড়ে মরব। এ জীবন অসহা। আমি 
চললুম। [ যেতে উদ্যত ] 

কুস্তী॥ [ ব্যাকুল কণ্ঠে ] ষেও না, যেও ন। তুমি। তুমি ছাড়া যে আমার কেউ 
নেই, কিছু নেই। কাকে নিয়ে থাকব আমি-_-শোন-_- 

[ উঠে ছুহাত বাড়িয়ে তার পথরোধ করে দাড়াল ] 

আমার বাবা, মা, তাই বোন কেউ নেই। তুমিই আমার সব। খন আমি 
সম্পূর্ণ অনাথ হয়ে কলকাতার রাস্তায় ঘুরছিলাম তখন তুমিই আমাকে আশ 
দিয়েছিলে, আশ্বাস দিয়েছিলে । তোমারই আশ্বামে আমি টেরারিই্ই দলে 
যোগ দিয়েছিলাম, তোমার সঙ্গে অবাধে একসঙ্গে থাকতে পারব বজে 
তোমার এক ভাক্তার বন্ধুকে দিয়ে আমাব টিউব ছুটে কাটিয়ে আমাকে 
বন্ধ্যা করে দিয়েছিলে তুমি, এখন তুমি আমাকে ফেলে চলে যাবে? 
তোমার জন্তে আমি না করেছি কি! নিজেকে বাচিয়ে সমাজের ওই হাঙর 
কুমীরদের সামনে টোপের মতো! ঘুরে বেড়ানে৷ কি সহজ মনে কর তুমি? 
এই ভুঃদাধ্য কাজ আমি করেছি কার জন্যে? তোমার জন্তে। এখন তুমি 
আমাকে ছেড়ে েতে চাইছ? 
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অবনীশ ॥ কিন্ত আমি যে আর পাচ্ছি ন! কুস্তী। সত্যিই আর পারছি না। 
তুমি আমাকে স্পাই সাজিয়ে রেখেছ-__ছি--ছি-_ছি--ছি-_- 
কুস্তী॥ এ যুগে বাচতে হলে ভণ্ডামি করতে হবে, ছদ্মবেশ ধরতে হবে । দেশ- 
প্রেমিককে অভিনয় করতে হবে ম্পাই-ক্বের। সতীকে অভিনয় করতে হবে 
অসতীর। আমি সে অভিনয় করে? কৃতিত্ব অর্জন করেছি, তুমিই বা 
পারবে না কেন? তুমি তো৷ এককালে ভালে৷ অভিনেতা৷ ছিলে । 
অবনীশ ॥ আমার কিচ্ছু ভালে! লাগছে না। আমার প্রেরণার মেরুদণ্ড ভেঙে, 
গেছে কুস্তী। আমি আমার থীসিসও পুড়িয়ে ফেলেছি। কি হুবে থীসিস 
লিখে । কে পড়বে, কে বুঝবে? আমি হারিয়ে ফেলেছি নিজেকে, সব 
ষেন কুয়াশায় ঢেকে গেছে, আমি আবার ছুটে বেরিয়ে পড়তে চাই রাস্তায়, 
আবার আবিষ্কার করতে চাই নিজেকে নৃত্ঞজ করে'। এ জঘন্য জীবন অসহ. 
হয়ে উঠেছে । আমাকে বাধ! দিও না, আমাকে যেতে দাও তুমি। [6 
09 10816 1115 0:11)05. 
কুস্তী॥ দাড়াও তাহলে-_ 
[ ঝুঁকে টেবিলের ড্রয়ার থেকে একটি রিভলভার বার করল ]' 
এই নাও। তোমার কুস্তীকে শেষ করে” দিয়ে তবে যাও। তুমি না 
থাকলে আমার বাচবার আর কোন সার্থকতা নেই। 
অবনীশ ॥ কেন তোমার ভূষণ আছে, হাঙর আছে, ধা সিংহ নেকড়ে অনেক 
আছে তো. 
কুস্তী॥ তোমার জন্তেই আছে। তুমি না থাকলে আর কাউকে প্রয়োজন নেই। 
[বাইরে ইলেক্ট্রিক বেলটা বেছে উঠল। কুস্তী তাড়াতাড়ি রিভল- 
ভারট। ড্য়ারে ঢুকিয়ে রেখে দিল। অবনীশ পাশের ঘরে চলে গেল। 
ইলেক্ট্রিক বেলটা আবার বাজল। কুস্তী তাড়াতাড়ি গিয়ে কপাট." 
খুলে দিতেই ঘোষ সাহেব প্রবেশ করলেন। লব্বা টিলা! আজাছুলদ্ষিত 
কোট পরা। কোটেনী নীচে শাদ। প্যান্ট, পায়ে কালে! সোয়েত,_ 
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লেদারের পাম্শু। হামদে| প্রকাণ্ড মুখ। দুটি ঠোটই বেশ পুষ্ট। 
ছুই চোখের নিম্নভাগই ছোট পটলের মতে। ফোঁল।। হাতে একটি 
সিগার ধরে” আছেন। হাত ঈষৎ কাপছে। চক্ষু দুটি 'াসা-ভাসা 
এবং বিস্ফারিত। কুস্তীর দিকে এমনভাবে চাইলেন খেন তাকে 
গ্রাস করতে চান। মুখে জরার চিহ্ন স্পষ্ট। উপরের ঠোটটি ঝোলা, 
নীচের ঠোটকে ঢেকে ফেলে সেজন্য সদাই একটু ই! করে, 
থাকেন । ] 
কুস্তী। একিতুমি! কি সৌভাগ্য। 
[ এতবড় প্রবীণ লোককে কুস্তী “তুমি বলছে কারণ ঘোষ সাহেব 
বারবার শ্বচুরোধ করেছেন 'আপনি” না বলতে ] 
ঘোষ সাহেব ॥ আমি এসেছি তোমাকে কগগ্র্য/চুলেটু করতে। নিমতা 
সেণ্টারে তুমি ষে বক্তৃতা দিয়েছিলে তা আজ কাগছ্ে বেবিয়েছে। 
ওয়াগ্ডারফুল স্পীচ। যেমন ভাব, তেমনি ভাষা । আমার ছুটে! একটা 
লাইন মৃখস্জই হয়ে গেছে আবৃত্তি করলেন ] 'সংখ্যা-গরিষ্ঠ দলের অস্তিত্ব 
শুধু ঘে বলিষ্ঠ জনমতের উপর প্রতিষ্ঠিত তা৷ নয়। প্রতিঠিত তাদের 
একাস্তিক হ্বদ্দেশপ্রেমের উপর। প্রতিষ্িিত তাদের নির্যল চরিক্রবলের 
উপর। প্রতিষ্তিত তাদের নির্ভীক আচরণের উপর। তার। প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন জনতাব ছুঃখ তারা মোষ্ভন করবার চেষ্টা করবেন, এ বিষয়ে 
নিশ্চয়ই তারা বদ্ধপরিকর । কিন্তু একটি কথা আপনাদের মনে রাখতে 
অনুরোধ করি-_তার। চেষ্টাই করতে পারেন, গ্রতিকৃল পরিবেশের সঙ্গে 
যুদ্ধই করতে পারেন, কিন্ত তাতে সুফল যে ফলবেই এমন অলীক প্রতিশ্রুতি 
তার দিতে অক্ষম । সৈনিক প্রাণপণে যুদ্ধই করতে পারে, যুদ্ধে প্রাণও 
দিতে পারে, কিন্তু যুদ্ধে জিতবই এমন প্রতিশ্ররতি দেওয়া কি সম্ভব?" 
স্বপার্ব। তুমি বাইরেই সুন্দর নও, ভিতরেও সুন্দর | 
[ ভার থুতনি ধরে নাড়লেন ] 
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কিন্তু তুমি আমাকে তুলে গেছ কুস্তী। সাতদিন আমার বাড়িতে যাও নি, 
একবার “রিংও কর নি। আমাকে ভুলে গেছ তুমি । 
কুস্তী॥ [ লীলা-ভরে ] তুলি নিষে তার প্রমাণ এখুনি দিতে পারি। এই 
দেখ, এখনই তোমাকে চিঠি লিখছিলাম আমি। 
[ টেবিল থেকে চিঠিখানি নিয়ে তার হাতে দিল ] 
দাড়িয়ে রইলে যে__বস। 
[ ঘোষ সাহেব লোফার উপর উপবেশন করে পকেট থেকে চশম। 
বার করলেন। তারপর সেটি পরে' চিঠিটি পড়লেন ] 
ঘোষ সাহ্েব। [ হেসে ] আমাকে একটা অদ্ভূত নাম দিয়েছ তুমি । হাঙরের 
পৌরানিক নাম জান? মকর। মকর গঙ্গার বাহন। মকর রাশির 
অধিপতি শনি মহ! বলবান তপস্বী একজন। খুব ভালে! লেগেছে নামটা 
আমার । তাছাড়। ওট। তোমার দেওয়া নাম। তোমার আমার মধ্যে 
একটা প্রাইভেট সেতু । চিঠি লিখছিলে কেন? মন কেমন করছিল, না 
কোন দরকার আছে? 
কুস্তী॥ ছুইই। দরকারের কথাটাই বলি। অমিতাভকে আর ধারাকে 
পুলিশে ধরেছে। তুমি যর্দি একটু চেষ্টা কর ওর ছাড়া পেয়ে যাবে। 
ঘোষ সাহেব ॥ আমি চেষ্টা করব কেন? ওই অমিতাঁভ ছোক্র। কাগজে 
আমার নামে কি লিখেছিল তোমার মনে নেই? আমি নাকি ময়দার 
সঙ্গে তেঁতুল বিচি গড়িয়ে মেশাই ! এর ধাকা সামলাতে আমার প্রায় 
লাখ খানেক টাকা বেরিয়ে গেছে । তাছাড়া যা শুনছি তাতে ওর ব্যাপারে 
হত্তক্ষেপ করলে আমিও বিপদে পড়ে াব। ও নাকি ভাকাতি করেছিল। 
কুস্তী॥ ওটা! মিছে কথা । অমিতাভ ডাকাতি করতে পারে না। 
ঘোষ সাহেব ॥ ওরা সব পারে। ও নব সাংঘাতিক ছেলে। তুমি ওর পক্ষে 
ওকালতি কচ্ছ কেন ? 
কুস্তী॥ করছি ওর মায়ের জন্যে। তাঁর চোখের জল শ্ুকুচ্ছে না। তাকে 
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আমি ভক্তি করি। আরও কচ্ছি ভূষণবাবুর জন্যে। অমিতাভ তার 
ভাইপো । সে যদি ভাকাতির চার্জে জেলে যায় সেটা কি তার পক্ষে 
গৌরবের ? 

ঘোব সাহেব ॥ ভূষণ বেচারার জন্তে ছুঃখ হয়। এত ভালো লোক, অথচ 
একপাল পাগল ওকে ঘিরে আছে । ওর দাদ্বাট। পাঁগল। ওর ভাইটাও 
পাগল, তাকেও পুলিশে ধরেছে, মে না কি জামুড়ে সেণ্টারে একটা 
ভায়োলেণ্ট মব নিয়ে গিয়ে হামল1 করছিল । ধারা মেয়েটাও পাগল, তার 
বিরুদ্ধেও সাংঘাতিক চার্জ _সে না কি দারোগাকে আ্যাসল্টু করেছিল। 

কুস্তী॥ হ্যা সত্যি ও মেয়েটার মাথা খারাপ। বুড়ো গোপীনাথ বাবুকেও না 
কি মেরেছিল। ওর হিহ্তিরিয়।৷ আছে। 

ঘোষ সাহেব। সত্যি ভূষণ বেচারার জন্তে দুঃখ হয়। হ্যা-ষে কথ! বলতে 
এসেছি-__তুমি কি খেতু বকৃসির ছোট মেয়েকে নাচগান শেখাচ্ছ ? 

কুস্তী॥ হ্যা। পুটি আমার কাছে নাচ-গান শিখছে । কেন? 

ঘোষ সাহেব | আমি একট! বই প্রভিউস করব ঠিক করেছি। শুনেছি 
মেয়েটি বেশ ই'য়ে--কত টাক নেবে? 

কুম্তী ॥ ওকে তো৷ একজন প্রডিউসার বুক করেছেন শুনেছি দশহাজার টাকায়। 

ঘোষ সাহেব ॥ কে? 

কুস্তী॥ নামটা আমি ঠিক জানি না। 

ঘোষ সাহেব ॥ খোঁজ.কর। আমি বিশ হাজার টাকা দবেব। তুমি যোগা- 
যোগট। করিয়ে দাও। 

কুস্তী॥ (হেসে) আমিই আমার 'রাইভাল' যোগাড় করে' দেব? 

ঘোষ সাহেব ॥ তোমার কি রাইভাল হতে পারে ? তুমি তো৷ আনরাইভাল্ড। - 
তোমার নাম কুস্তী না! হয়ে হওয়। উচিত ছিল “আলেয়া' | তুমি তো৷ 
ধরা-ছোয়ার বাইরে। তুমি কখনও পুরোনে। হবে না। পু'টির বাবা! কি 
করেন? 
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কুস্তী॥ চাকরি করেন না । ব্যবসা করেন। অবস্থা ভালো-_ 
ঘোষ সাহেন ॥ ব্যবস। করেন মানেই কালোবাজারী। কিসের বাবসা, জানে! ? 
কুস্তী॥ আমি অঙ খবর রাখি নি। 
ঘোষ সাহেব ॥ তোমাকে কত করে' দেন? 
কুন্ঠী॥ মাসে একশ” করে" দেন। হও্ায় দু"থার শেখাই এক ঘণ্টা করে?। 
ঘোষ সাহেব ॥ খুব কমদেন। তুমি যর্দি আমার সঙ্গে যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দিতে পার আমি তোমাকে মাসে পাঁচশ” টাকা দেব। আমার বাগান 
বাড়িট। বেশ বড়, সেখানে নাচ-গানের আসর অনায়াসে হ'তে পারবে। 
তুমি ওদের বোলো, বুঝলে । 
কুস্তী॥ বলব। কিন্ত পু'টির বাবার আড়ষ্ট ভাবটা এখনও কাটে নি। উনি 
ঘর্দি আপনার প্রস্তাবে রাজিও হন, আপনার বাগান বাড়িতে ষেতে রাজি 
হবেন না| ধর্দি বা হন, বক্‌পি মশাইও যাবেন মেয়ের সঙ্গে। উনি 
মেয়েকে সিনেমায় নাবাচ্ছেন বটে কিন্তু মনের খুতখুতুনিট! এখনও 
কাটে নি। এখনও মেয়েকে আগলে আগলে বেড়ান । 
ঘেষ সাহেব ॥ হ্যা, ওরকমটা প্রথমে হয়, পরে থাকে না। টাকার তোড়ে 
সব ভেসে যায়। তুমি কথা বলে' দেখ, যদি রাজি হয় কিছু টাকা 
আডভান্স করে দিতে পার। দেখি কত আছে আমার সঙ্গে। 
[ কোটের ইনার পকেট থেকে একটা চওড়া! পার্প বার করলেন। 
তার ভিতর থেকে বার করলেন এক তাড়া নোট । ওণে দেখলেন । ] 
হাজার পাঁচেক আছে। এইটে রাখ-_ 
[ টেবিলের উপর টাকাটা! রাখলেন। কুস্তী স্পর্শ করল না সে 
টাকা । ম্মিতমুখে দাড়িয়ে রইল ] 
কুস্তী। তুমি নিজেই গিয়ে সরালরি প্রস্তাবটা কর ন|। 
ঘোষ সাহেব। দেখ, আমি কোন বিষয়েই নিজে সয়াপরি প্রস্তাব করি না। 
প্রস্তাবটা তোমাকেই করতে হবে। 
€ 
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কুন্তী॥ করতে পারি, কিন্ত একটি শর্তে। 

ঘোষ সাহেব ॥ বল, বল, কি শর্ত তোমার । 

কুস্তী॥ অমিতাভকে আর ধারাকে পুনিশের কবল থেকে উদ্ধার করে” দিতে 
হবে। 

ঘোষ সাহেব ॥ তাহলেহ তে৷ নুখকিপণে ফেললে । ভৃষণকে গিয়ে বল না। 
সে তে তোমার কথ! বলতে বজ্ঞান। 

কুম্তা॥ মুখেই অজ্ঞান । তাকে বলি নি খাখছেন? ব.ল।ছলাম। মেবপে 
আমার ভাইপো-ভাইঝিব জগ্যে আমি কাউকে বলতে পাঁবব ন।'। 

ঘোষ সাহেব ॥ ভাব মানেই ভূষণ চায় না যে ওরা ছাড়াপাক। চাখলে 
নিশ্চষ ছাড়া পে৩। তুমিই বা ওদের ছাড়াবাব জন্যে এত ব্যস্ত কেন? 
অ।মতাঙ ছেক্রাব প্রেমে পড়ে? 

কুস্তী॥ (ছেপে) ধব না হয়পড়েহছি। (সাঞ্ছনয়ে ) আমার এ খাবদারটি 
রাখতেই হবে। পক্মীটি-_ 

| ঘোষ সাথ হাপিমুখে চেয়ে রইলেন তার দিকে ] 

থোষ সাহেব ॥। তোর এখানে ফোন আছে? 

কুপ্তী। আছে। থানায় ফোন করবেন? 

ঘোষ সাহেব ॥ না। আমি সবাসনি কিছু করি না। আমিষাকে ফোন কবব 
পে অন্থুরোধ করবে আর একজনকে | তিনি যদি রাজি হন কাজ হয়ে ষাবে। 

কুম্তী॥ পেব্যক্তিটি কে? 

ঘোষ সাহেব ॥ নাম না-ই শুনলে । 

কুষ্তী॥ (ঠোঠ ফুণিয়ে ) আমাকেও অবিশ্বা। বেশ-_- 

[ লীলা-ভরে পিছু ফিবে দাড়াল ] 

ঘোষ সাছেখ ॥ ওই দেখ। বলাট। “সেফ, না। শুধু এইটুকু বলতে পারি 

তিনিও একজন মহিলা । নামী মছিল।। অপাধ্যসাধন-পটিয়সী। ফোনটা 


কোথা--? 
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কুস্তী॥ পাশের ঘরে । না ওঘরে নয়, এ ঘরে। 
[ অবনীশ ষে দিক দিয়ে ভিতরে গিয়েছিল তার বিপরীত দিকে আর 
একটি কপাটে পরদ1 ঝুলছিল। কুস্তী সে পরদাট। তুলে ধরল। ঘোষ 
সাহেব ভিতরে গেলেন । কুস্তী পরদাটা আবার ফেলে দ্িল। হ্যালো? 
সালো__-শোনা যেতে লাগল। বুস্তী উৎকর্ণ হয়ে দাড়িয়ে রইল 
বাইরে । অবনীশ বেরিয়ে এল। তার পরিধানে সাহেবী স্থ্যট। 
হাতে একটি কাঠের বাক্স] 
অবনীশ ॥ [| নিম্কঠে ] কুস্তী আমি চললুম। 
ঝুন্তী ॥ [সয়ে বাঝ্সটার দিকে চেয়ে] ওকি, ওটা নিয়ে কোথা যাচ্ছ? 
শোন-- 
 অবনীশ কোন কথা ন! শুনে বেরিয়ে গেল। কুস্তীও ছুটে তার 
পিছু পিছু গেল কিছুদূব। কি আবার ফিরে এল । ঘোষ দাহেব 
ফোন করছিলেন। ধরঙগার সামনে কুস্তী উতৎ্কর্ণ হয়ে চিন্তিত মুখে 
দাড়িয়ে রইল। তারপর টেবিলের ওপর রাখা নোটগুলি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল তার। সেগুলি সে তুবে গুণে দেখনস। তারপর আবার রেখে 
দিল। ঘোষ সাহেব বেরিয়ে এলেন ] 
কুস্তী॥ কিহুল? 
ঘোষ সাহেব ॥ বললে তো চেষ্টা করব। কিন্তু ওই ডাকাতির কথ শুনে ভয় 
পাচ্ছে। তার সন্দেহ-_এ পণিটিক্যাল ডাকাতি, তার মানে, আলকাতরার 
হাড়ি, ছুঁলেই হাতে লেগে যাবে। ওর স্বামী বড় সরকারি চাকরি করে 
কিনা, তাই ভয় পাচ্ছে। তবু বলেছে চেষ্টা করবে । আশা করি করবে, দেখা 
ষাক--- 
কুস্তী॥ তোমার কথ শুনে কিন্তু মনে হচ্ছে আশার চেয়ে আশঙ্কাই বেশী 
জাগছে তোমার মনে। 
ঘোষ সাছেব॥ তাতে| জাগছেই। শ্ত্রী চরিজের কুলকিনার! দেবতারাই পায় 
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না, আমি তো! সামান্য মান্ষ। এই ধর না তোমাকে এতদিন দেখছি, 
তবু কিন্তু তৃমি এখনও রহস্য হয়ে আছ আমার কাছে। 
[ কুস্তী ঘাড় হেট করে দুষটুমিভর! হানি হাসল ] 
কুস্তী। বস। একটুচাকরেদি। 
ঘোষ সাহেব ॥ না, চা খাবো ন। এখন। অন্ত কিছু থাকলে থেতে পারি । 
কুস্তী॥ হোয়াইট হর্স আছে একটা। 
ঘোষ সাহেব ॥ তাঈ দাও তাহলে | নীট দিন, আর এক পেগের বেশী দি 
না। আচ্ছা, এখুনি কার যেন গল। শুনলাম। বাড়িতে কেউ আছে 
নাকি? 
কুস্তী ॥ চাকরট। বাজারে গেল। 
ঘোষ সাছেব ॥ তোমার ন্বামীপুঙ্গবের খবর কি? 
কুস্তী॥ (হাত এবং ঠোঁট উলটে )কি জানি, কি খবর। মাঝে মাঝে আসে, 
আবাব চলে যায়। সত্যি পুঙ্গব হলে খুটিতে বেঁধে রাখতাম। কিন্ধ 
তাতে। নয়। শুনেছি পুলিশের স্পাই হয়েছে । ঠিক করেছি ওকে ভিভোস' 
করব। 
ঘোষ সাহেব ॥ না, না, অমন কাজটি কোরো না। একটা স্বামী থাকা ভাল। 
কুস্তী॥ তুমি বস, আমি নিয়ে আসছি। 
[ ঘোষ সাহেব নোফায় বসে' সিগারেট ধরালেন। একটু পরেই 
কস্তী এক পেগ হুইস্কি এনে দিল তীকে | তিনি সঙ্গে সঙ্গে সেটি 
গলাধঃকরণ করে ঈষৎ মুখবিকৃতি করলেন। তারপর কুমাল বার 
করে? মুখ মুছলেন ] 
ঘোষ সাহেব ॥ একট! কথা জান? আমি এককালে এক 'মাধক নিবারিণী 
সভা'র সভ্য ছিলাম । হা-_হা-হাঁ। আচ্ছা, উঠি এখন তবে। তুমি 
বকৃনি মশায়ের কাছে কথাট। পেড়ো, বুঝণে-_ 
কুস্তী॥ ন্থষোগ পেলে বলব। 
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ঘোষ সাহেব ॥ ওই দেখ। তুমিও গা বাঁচিয়ে কথা বলছ। যাক্‌--আমি 
এখন চলি। যাহয় কোরো। তোমার ধর্ম তোমার কাছে। টাকাগুলো 
তোল নি দেখছি। তুলে রাখ। 
কুস্তী॥ টাকার কি দরকার, আপনি নিয়ে ধান না। 
ঘোষ সাহেব ॥ না। ওটা থাক। ওট। তোমাকেই দিলাম । তুমি তো৷ 
কখনও কিছু নাওনি আমাব কাছে । তোমাকে নেওয়াতে পারি নি। 
আমার একট! বাড়িও খালি নেই এখন, থাকলে তোমাকে ভূষণের বাড়িতে 
থাকতে দিতাম না। এসেছ, থাকো, বাঁড়িট। ভালই । আচ্ছা, চলি। 
[ ঘোষ লাহেব চলে গেলেন ] 
কুস্তী॥ অবনীশ বম্টা নিয়ে কোথা গেল! কি ধে করবে কিছুই বুঝতে 
পারছি না। কি করি এখন। বেরিয়ে দেখব? 
[ গাবার ইলেকট্রিক বেল বেজে উঠল। কুস্তী তাড়াতাড়ি গিয়ে 
কপাট খুলে দিতেই নীলকাস্তবাবু প্রবেশ করলেন ] 
কুস্তী॥ ও, নীলকাস্তবাবু, আহ্ন, কি খবর? 
নীলকাস্ত॥ খবর তো জানই। অমিতাভ, ধারা, কনিষ্ট, তীর সবাই এখন 
পুলিশের গারদে । আমার 'পথ' বন্ধ হয়ে গেল। “হবে না হবে না খোল 
'তরবার' প্রবন্ধটার জন্যে ওর। শুনছি আমাকে “হেভি জরিমানা করবে। 
জরিমানা! আমি দেব না। স্থতরাং আমারও তেল অনিবার্ধ। সেদিন 
তোমার কথাবার্ত। শুনে মনে হয়েছিল তুমি আমার্দের মত সমর্থন কর। 
তাই তোমার কাছে এমেছি। জেলে যাবার আগে তোমার হাতে পতাকাটা 
দিয়ে যেতে চাই। ওর 'পথ' বন্ধ করেছে, তুমি 'রথ' বার কর। আমি 
ওতে প্রবন্ধ লিখব, কিন্তু কাগজটার ভার তুমি নাও । 
কুস্তী। আমি? আমার কি সে ধোগ্যতা আছে? 
নীলকাস্ত॥ আছে। তোমার চোখে মুখে তোমার মনের দীপ্তি বলমল 
করছে। আমি মান্ষ চিনি। তোমার নন্বক্ধে আমার তুল হয় নি। 


৭০ আসন্ন 


কুম্তী॥ কিন্তু আমি ষে ভূষণবাবুব দলে । 
নীলকাস্ত ॥ হ"লেই ব1। ভূষণ তে। আমাদের শক্র নয়। আমাদের লক্ষ্য দেশে 
আদর্শ গণতন্ত্র হোক। সে পথে ষার। বাধ! দেবে তাদের সঙ্গেই আমাদের 
বিরোধ। কোনও অসাধু লোককে আমর প্রশ্রয় দেব না। দুর্নীতির 
সঙ্গে হ্বনীতির লড়াই চিরকাল চলছে, চলবেও। আমবা স্্নীতির দলে। 
'আমরা ঘটনাচক্রে আঙ্গ হেবে গেছি বলে আমাদের পতাকা উচু কৰে 
ধরবার লোক থাকবে না কেউ? তুমি সেট! উচু করে ধর কুস্তী। তোমার 
উপর আমার বিশ্বাস আছে । 
কুস্তী ॥ আমার নিজের উপব আমার বিশ্বাম নে যে নীলকাস্তবাবু। 
খোলাখুলিভাবে কাগজের ভার নেওয়ার অন্থবিধাও আছে। বরং আমি 
আড়ালে থাকলে আপনাকে বেশী সাহাষ্য করতে পারব । পথ, বন্ধ হয়ে 
গেছে, বেশ তো! নতুন সিকিউরিটি জমা ধিঁষে 'রথ” বাব করুন! সম্পাদক 
আপনিই থাকুন। 
নীলকাস্ত ॥ কিন্তু ওই গ্রবন্ধটার জন্ত ওরা আমাকে জরিমানা কববে। 
জরিমান। না দিলে জেলে পুববে। আমি সম্পাদক থাকব কি ক'বে? 
কুস্তী॥ আপনি জরিমান। দিন। 
নীলকাস্ত॥ দিতাম, আমাদের দেশের নামজাদা অনেক সম্পাদক লত্য কথা 
বলার জন্য জরিমান দিয়েছেন । আমিও দিতাম, কিন্তু জব্রিমান। দেবার 
টাকা আমব নেই । 
কুস্ত] ॥ টাক আমি দিচ্ছি। এই নিন। 
[ টেবিল থেকে নে।টেব তাভা তুলে তার হাতে দিল ] 
এতে পাঁচ হাজার টাখ। আছে। দরকার হলে 'মারও জোগাড় করে, 
দেব। 
নীলকাস্ত॥ আমি কিন্তু মা কারও কাছ থেকে দান বা ভিক্ষা নিই না। ধারও 
করি না। 


আসন্্ ৭১ 


কুম্তী॥ আপনাকে টাকা দেওয়ার স্পর্ধা আমার নেই। আমি দেশের কাজের 
জন্তে দিচ্ছি এটা । এ অধিকার আমার নিশ্চয়ই আছে। 
নীলকান্ত॥ [ একটু ভেবে] বেশ তাহলে একথাট। একটা কাগজে লিখে নাম 
সই কবে দাও। 
কুস্তী॥ তা দিচ্ছি। 
[ টেবিলে প্যাড ও কলম ছিলই। কুস্তী লিখে নীলকাস্তকে দিল 
কাগজটি ] 
ভৈরব বাবার খবর জানেন? তাঁকেও কি গুলিশে ধরেছে ? 
নীলকাস্ত॥ পুলিশ ভয় করছে, তাকে ধরলে হয়তে] রায়ট হয়ে যাবে । তাই 
তাঁকে ধরে নি। পুলিশ এখন তাকে “ওয়াচ করছে শুধু। 
কুস্তী॥ ও! 
নীলকাস্ত ॥ আমি তাহলে এখন যাই। তুমি আমার এই বিপর্দে অনেক 
উপকাব কবলে । আশীর্বাদ করছি তুমি স্থথা হও। 
কুম্তী॥ স্খীহব? 
নীলকাস্ত ॥ নিশ্চয় হবে। 
কুস্তী॥ এখন কিন্তু আমি বড অস্থথী। আমার স্বামী রেগে বেরিয়ে গেছে 
বাড়ি থেকে। 
নীলকান্ত ॥ [ প্রশাস্ত হাসি হেসে] আবার আদবে। আচ্ছা, আমি 
চলি এখন। 
[ নীলকাস্ত চলে গেলেন । কুস্তী চুপ করে দাড়িয়ে রইল ] 
কুস্তী॥ একট৷ ট্যাক্সি নিয়ে বরং খুঁজি কোথায় গেল সে 
[ বাইরে একটা মোটরের হর্ণ শোনা গেল ] 
বোধহয় ট্যাক্সি যাচ্ছে একটা-__ 
[ পরদা সরিয়ে দেখল ] 
ভূষণ আসছে । এসে! ভূষণ। 


/৭২ আসঙ্ 


[ ভৃষণের প্রবেশ ] 

ভূষণ ॥ তারপর কুম্তী দেবী, তোমার কিখবর? এ ক'দিন হারিকেন টুর 
দিয়ে বেড়িয়েছি। তোমার কাছে আলবার অবসর পাই নি। ইউ হ্যাভ 
ডান্‌ ওয়েল। তোমার নিমতার ম্পীচ ম্যাগনিফিসেন্ট হয়েছিল । ওখানে 
বোধহয় আমি সেণ্ট পারসেপ্ট ভোট পাব। তোমাকে অসংখ্য ধন্তবাদ। 

কুস্তী॥ অন্য সেণ্টারগুলোর খবর কি? 

ভূষণ॥ তালে খবর। জামুড়েতে দাঙ্গা হযেছিল। কনিষ্ট আব তাঁর একট। 
“মব? নিয়ে গিয়ে সেখানে ইট পাটকেল ছু'ড্লি। ছুলালের মাথায় একট! 
ইট লেগেছে। পুলিশকে টিয়াব গ্যাস ছুঁড়তে হয়েছিল। তীর আর 
কনিষ্ট আযরেস্টেড। এখন তুমি কি নেবে বল--একট! জড়োয়ার হার 
যদি দিই-_ 

কুস্তী॥ [ 'মভিমান ভরে ] আমার কিচ্ছু চাই না। তোমাকে দুটো! অনুরোধ 
করেছিলাম তার একটাও তুমি রাখ নি। 

ভূষণ ॥ ওদের সঙ্গে তুমি নিজেকে জডাচ্ছ কেন কুস্তী। ওর! আখাদেব 
শক্রপক্ষ। ওর! যর্দি জেতে আমবা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাব। ওদেব ত্যাগ 
কর। এবার তুমি নমিনেশন পাবে । বাজে লোকের মঙ্গে মিশে তোমার 
আখের নষ্ট কোরো না। 

কুস্তী॥ ওর! বাজে লোক নয়, নমন্ত লোক। 

[ ভূষণ চেয়ারে গিয়ে বসলেন । কুস্তী দাড়িয়ে রইল ] 

ভূষণ॥ নমস্য লোক ! ওদের সম্বন্ধে তাহলে কিছুই জান না তুমি। অমিতাভ 
এখানকার পুলিশের ভয়ে আমামে গিয়ে বসে” ছিল-_মুগার ব্যবসার ছুতে। 
করে”। তার এক বন্ধু ওখানে বড় পুলিশ অফিসার। মেই ওকে 
আগলাচ্ছিল। কিন্তু ক'দিন আগলাবে ! ও ওখানে কি করত জান? 

কুম্তী। জানি। ব্যবস! ছাড়। গরীবদের পড়াবার জন্যে একট! নাইটস্কুল 
করেছিল। 


আসর ৭৩ 


ভূষণ ॥ পড়ানোটা একট! লোক দেখানে! ব্যাপার । আসলে কি করত জান ? 
সেখানে দেশ-বিদেশের বিদ্রোহীদের জীবনী পড়ে শোনাতো, গভর্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে সবাইকে উত্তেজিত করত, গীতার বে ব্যাখ্যা দেখানে শোনানে। 
ছোতো৷ ত! শুনলে তোমার রক্ত টগবগ করে ফুটে উঠবে। পুলিশের সন্দেহ 
ও সেখানে একট! রি'ভলিউশনারি গ্যাং তৈরি করছিল। 

কুম্তী॥ ওসব বাজে কথা । আমি শুনেছি ও সেখানে তাদের শুধু পড়াতো। 
না, খেতেও দ্িত। ওদের মধ্যেই বাস করত-__ 

ভৃষণ ॥ সবজানি। কিন্তু অত লোককে খাওয়াতে হলে টাকার দরকার । 
সে টাক। ও পেতো। কোথ। থেকে ? 

কুম্তী॥ ওর মুগার ব্যবসা ছিল। 

ভুষণ॥ সেটাও লোক দেখানে! ব্যবসা । তাতে সামান্ত আয় হত।. সেদিন 
দাদাকে পাঁচশ" টাক পাঠিয়েছে শুনলাম । কোথা থেকে পাচ্ছে এত টাকা? 
পুলিশের সন্দেহ ও আর সমর ঘোষাল ভাকাতি করে টাকা জোগাড় করে। 
সিংহাটিতে সাংঘাতিক ডাকাতি হয়েছে একট।। পুলিশের খবর ওয়। তার 
মধ্যে ছিল। তোমাদের ওই ভৈরব বাবা একট। কক্‌ এগু বুল স্টোরি 
বানিয়েছেন বটে কিন্তু পুলিশের চোখে ধূলে। দেওয়া শক্ত । তুমি ওদের 
ছায়! মাড়িও না বলে দিচ্ছি। বিপদে পড়ে যাবে। ওরা টেরারিস্ট-_ 
ওরা সাংঘাতিক । 

কুস্তী॥ তাহলে তুমি আমার সঙ্গে মিশছ কোন্‌ সাহসে। তুমি তো জানতে 
গত রায়টের সময় আমি টেরারিস্ট হয়েছিলাম । রিভলভার দিয়ে মানুষ 
খুন করেছি। সে হিসেবে আমিও কম সাংঘাতিক নই। 

সৃষণ॥ তোমাকে যে নে পথ থেকে সরিয়ে নিজের দলে আনতে পেরেছি 
ওইটেই আমার জীবনের গর্ব। 

কুস্তী॥ [স-ক্লেষে] অপরের কাছে তুমি এ গর্ব কোরো৷ আমার কাছে নয় । 
তুমি কেন আমার সঙ্গে মিশেছিলে, কেন আমাকে দলে টানতে চেয়েছিলে 


৭৪ আসন্ন 


তা আর কেউ ন। জান্গক আমি জানি। আমার কাছে তুমি ওমব বড়াই 
কোরো না। অমিতাভ আর ধারা যাতে ছাড়! পায় সেই ব্যবস্থা কর। 
এইখান থেকেই ফোন কর থানায় । 

ভূষণ ॥ ওর! আমার শক্র, ওর] শয়তান! ওদের জন্তে আমি কিছু করতে 
পারব না। 

কুস্তী॥ [ দৃকঞ্ঠে ] তোমাকে পারতেই হবে। 

ভূষণ॥ আমি পারব না কুন্তী। তাছাড়া ফোন করাও নিরাপদ নয়। 

কুস্তী॥ বেশ, তাহলে চিঠি লিখে দাও। এই নাও, কাগজ কলম। 

[ কাগজ কলম এগিয়ে দিল ] 

ভূষণ | না, তা-ও পারব ন1। 

কুন্তী॥ তুমি কি সেই ব্যক্তি ঘে হাটু গেড়ে বসে আমাকে বলেছিল কুন্তী তুমি 
আমার উপর কৃপা কর-_? 

ভূষণ ॥ (হেসে)কিস্তরুপা তো কর নি। 

কুস্তী॥ করিনি? তোষার মতো তৃতীয় শ্রেণীর লোকের জন্তে ক্যানভাস 
করে" বেড়াই নি? তুমি কিজানো না তুমি পাক? তোমাকে চন্দন 
বলে জন-সমাজে পরিচিত করে? তোমার জন্তে ভোট আদায় করেছে কে? 
আমি! 

ভূষণ ॥ আমি কিন্ত নতজানু হয়ে যা চেয়েছিলাম তা পাই নি। 

কুস্তী॥ (রহশ্যময় হাসি হেসে ) পেতেও পার, যদি তুমি আমাব এ অন্ুরোধটা 
রাখ । 

ভূষণ ॥ [সাগ্রহে |] পেতে পারি? কিন্তু এ অন্থরোধ আমি যে রাখতে 
পারছি ন।কুস্তী। অমির নামে ষে চার্জ আছে তা ভয়ংকর। আমি যদ্দি 
তাঁকে বাচাতে চেষ্টা করি পুলিশ আমাকেই সন্দেহ করবে। ওটা আমি 
পারব না। তুমি আর যা চাও আমি দিতে রাজি আছি--যা 
চাও” 


কুস্তী ॥ 


ভূষণ ॥ 


কুস্তী॥ 
ভূষণ ॥ 
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আমি আর কিছু চাই না। চিঠিটাই লিখে দাও। 

কিন্ত ও চিঠি আমি লিখতে পারব না। 

তোমাকে লিখতেই হবে। 

মাপ কর, পারব না। একে বীচাবার জন্যে তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছ বেন 


বুঝতে পারছি না। 


কুম্তী ॥ 


কপালের দোষে আমাকে নীচ সংসর্গ করতে হয়েছে । কিন্তু মহৎকে 


প্রণাম করতে আমি ভুলি না-__-তাকে বাচাবার জন্তে প্রয়োদন হলে আমি 
প্রাণ দিতে পারি। 


ভূষণ। 
কুস্তী ॥ 
ভূষণ | 
কুস্তী ॥ 
ভূষণ । 


কুন্তী॥ 
ভূষণ 
€ম্ভী॥ 


তৃষণ ॥ 
কুস্তা ॥ 


কি বলছ তৃমি কুস্তী! 

ঠিকই বলছি। চিঠিট। তুমি লিখে ফেল। 

না, ও চিঠি আমি লিখতে পারব না । 

সত্যিই পারবে না? 

না। 

[ কুম্ধী টেবিলের ড্রয়ার থেকে রিভলভারট! বেরু করে? সেট! ভূষণের 
দিকে উচিয়ে ধরল ] 

লেখ--তা না হলে-_ 

তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে না কি? 

| সপদ দাপে ] লেখ। 

তোমার প্রাণের ভয় নেই? 

আমি সারাজীবন ভাঙনের মুখে দাড়িয়ে আছি। আমার কিছুমাক্র 


প্রাণের ভয় নেই। লেখ, তা না হলে তোমার মাথার খুলিটা এক্ষুণি ভে 
যাবে। লেখ বলছি। 


ভূষণ | 
কুস্তী॥ 
ভূষণ । 


অবনীবাবু কোথ! ? 
সে চলে' গেছে । লেখ, লেখ, দেরি কোরো না। ওয়ান, টৃ-- 
কি মুশকিল ! আচ্ছা, দাও-_ 


১, আসর 


[ কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখে দ্দিল ] 
নাও, তোমার অঙন্থরোধ রাখলাম । এবার আমার অন্থরোধটা নিশ্চম্ব 
রাখবে। 
কুস্তা॥ ( চিঠিটা বাউসের ভিতর রেখে ) না, রাখব না । তুমি আমার অনুরোধ 
রাখ নি। য। করেছ, ভয়ে বরেছ, প্রাণের ভয়ে । তুমি মানুষ নও, পণ্ত। 
আমি জানি এর পর তুমি থানায় াবে। যদি যাও, আমি এ চিঠি তোমার 
বিরুদ্ধে ব্যবহার করব। ছাপিয়ে বিতরণ করব চতুর্দিকে । সহজে ছাডব 
না 
ভূষণ ॥ যা খুশী বলে যাও। আমি প্রতিবাদ করব না। রাগলে তোমাকে 
ভারি হুন্দর দেখায়। চল ও ঘরে চল। রাগ কোরো না লক্ষ্মীটি। 
[ দুহাত বাড়িয়ে এগিয়ে গেল ] 
কুস্তী॥ [ একটু পিছিয়ে গিয়ে ] গেট আউট । 
[ ভূষণ আরও এগিয়ে এল ] 
গেট আউট, গেট আউট । যদি এক্ষনি বেরিয়ে নাযাও আমি টেঁচিয়ে 
লোক জড় করব। গেট আউট প্লীজ কপাট দেখিয়ে দিল ] 
সৃষণ॥ আমার বাড়ি থেকে তুমি আমাকেই তাড়িয়ে দেবে। অল রাইট। 
এর ফল ভোগ করতে হবে তোমাকে । 
[ রেগে বেরিয়ে গেল। কুস্তী রিভলভারটাও তার ব্লাউসের ভিতর 
রেখে দিল। একটু পরেই ভূষণের মোটর স্টার্ট করবার শব হুল ] 
কুন্তী॥ যাক্‌, পাপটা বিদেয় হ'ল। এবার অবনীশকে খুঁজে বার করতে হবে 
-কোথা গেল সে-_ 
[ হঠাৎ অবনীশের প্রবেশ, তার দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত ] 
অবনীশ ॥ কুস্তী, আমি থানায় বম ফেলেছি। পালাচ্ছি। যাবে তে। চল 
আমার সঙ্গে। শিগগির চল--- 
কুস্তী॥ থানায় বম ফেলেছ! কি সর্বনাশ! 
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অবনীশ ॥ যা হোক কিছু একটা কতে' অকৃলে ঝাপিয়ে পড়লাম। এ জীবন 
আর সহ করতে পারছি না। যাবে আমার সঙ্গে? চল-_ 
কুস্তী। কোথা যাব? 
অবনীপ॥ কোথা ভানি না-_কিচ্ু জানি না। যে পথে তুমি বরাবর আমার 
সঙ্গিনী ছিলে সে পথেই যাচ্ছি আবার । যাবে তো৷ চল। এই ভ্যাপম! 
দুর্গন্ধ বদ্ধ পরিবেশে আর আমি থাকতে পাচ্ছি না । চল পালাই। 
[ ঝুম্তী তবু নীরবে দাড়িয়ে রইল। কিন্তু উত্তেজনায় তার চোখের 
দৃষ্টিতে আগুন ধ'বে গেল] 
চল, চল, চল, পুলিখ এক্ষুনি এমে পডবে। ভাবছ কি, চল চল-_ 
[ কুস্তীর হাত ধরে টানতে টানতে তাকে নিয়ে বেরিয়ে গেল ] 


ছিত'য় দৃশ্য 


প্রথম দৃশ্টেরই অন্নদ্ূপ। জগপদ্দীশেব বাডিব সম্মুখ ভাগ। আবও 
এয়েক সারি বাল্ব শু. ঝুলছে । পঢ ৬ঠলে দেখা যাবে কেউ নেই। 
একটু পবেই ছুলাপ শৌবে এনেন। তীাব মাণায় ব্যাণ্ডেশ বাধ|। 
লাল ত্ৃষণবাবু, ভৃষণবাধু। 
| ভূষণ বেবিয়ে এল ] 
ভূষণ ॥ ছুলাল। কিখবব? 
ছুলাল॥ [ উদ্ভামিত মুখে] এঠমাত্র খবর পেলাম ভোট কাউন্টিং হয়ে গেছে। 
শাপনি ছিউজ মেজাঁরটিতে জিতেছেন » 'অশিতাভব টাকা বাঙগেয়াপ্ত হয়ে 
গেছে। আমার্দেৰ বাড়িতে একট। সম্বপরনা সভার আয়োজন করেছি। 
সেখানে যেতে হবে আপনাক্চে। আপণি একট জাম। গায়ে দিয়ে 
নিন। 
[ বাইবে শোন! গেশ 'জ্ধ তৃষণ বাবুর জয়' “ভূষণ মল্িক জিন্দাবাদ? ] 
ওর] সব প্রমেশন করে আমাব বাড়িতে যাচ্ছে । চলুন। 
ভূষণ। এ সবের কি দবকাণ ছিল? 
ছুলাল ॥ না, না, দরকার মাছে বইকি। সন্বদ্ধনা ছাড়। আর একট! কাজও 
আমার্দের করতে হবে। থানায় বম পড়েছে। সেই গোলমালের মধ্যে 
অমিতাভ ধারা তীর মাধুবা সবাই পালিয়েছে। প্রকাশ্ত সভায় এই 
হিংসাত্মক কাছের আব্র নিন্দা করে একটা! প্রস্তাব নিতে হবে । আপনিই 
সেটা উত্থাপন করবেন। 
ভূষণ ॥ বেশ। 
ছুলাল॥ তাহলে আর দেরি করবেন না। একটা ফস? খন্দরের পাঞ্জাবী 
গায়ে দিয়ে নিন । কাপড় আর গেঞ্জি তো ফরসাই আছে। 


আসন্ন শর 


[ ভূষণ ভিতরে চলে গেল। পিওনের প্রবেশ ] 
পিওন॥ ভূষণবাবুব একট। চিঠি আছে। 
ছুলাল ॥ আমাকেই দাও, উনি এখনি আমার সঙ্গে বেরুবেন । জাম পরতে 
গেছেন । আমাকেই দাও, দিয়ে দেব। 
[ পিওন ছুলালেব হাতে চিঠি দিয়ে চলে গেল। একটু পরেই ভূষণ 
খদ্দববেব পাঞ্জাবি ও চাদ গায্সে দিয়ে বেবিয়ে এল ] 
ছুপাল ॥ পিওন এই চিঠিটা ধিযে গেল। 
তষণ ॥ (চিঠিটি পড়ে” ) এ কি! 
দুলাল ॥ কোন ছুঃসংবাদ ন। কি। 
ভ্বষণ। তুনি এসে৮, ভালই হয়েছে। তোমাবও এটা শোনা দরকার । 
আনও তুম নআ ঠা কেমিক্তালসেব মালিক | ডাক্তাব গুপ্ত লিখেছেন-_- 
গ্রবাত। স্কোনক্ঠালণ্‌ কৌোম্পানিব “টাইফয়েড কিওর+ «ধুধটায় কোন কাজ 
হচ্ছে না। সেখানে আমার ছেলে প্রস্থনের টাইফযেড হযেছে, ডাক্তার 
গুপ্ত ওই ওষুধটাই দিচ্ছেন কিন্তু কোন কাজ হচ্ছে না। অন্থখ খুব 
বাভাবাডির দিকে | 
'ছুলাল ॥ তাই নাকি? আমি তে নির্দোষ । আপনি আমাকে বেনামদার 
কবে? ব্যবসাট1! ফার্দলেন। আমার ওসবে ঢোকবার ইচ্ছে ছিল না। 
আমি চাল গমের ব্যৰস! বুঝি, ওষুধ-টহ্বধের কিচ্ছু বুঝি না। কিন্ত 
আপনার অনুরোধ ঠেলতে পারলাম না। 
ভৃষণ।॥ এখন কি করা যায় বল তো! [ একটু ভেবে ] ঠিক আছে। টাইফয়েডের 
কিছু বিলিতি ওষুধ বাজার থেকে কিনে একজন লোকের হাত দিয়ে সেটা 
কানপুরে ডাক্তার গুপ্রের কাছে পাঠিয়ে দিই। কি বল? চিঠিটা কবে 
লিখেছেন দেখি [ চিঠিট। দেখলেন । গভ.! দশদিন আগের তারিখ! 
পোরষ্টাল ডিপার্টমেন্ট হোপলেম। কানপুর থেকে ছু'ধিনে চিঠি আসে [সহসা] 
আমি মীটিংয়ে যাব না। কানপুরে বাব। আজই প্লেনে যেতে চাই। 


৮ আসন্ন 


ওষুধগুলে? নিয়ে যাব-_-বাজারে ওষুধট। খুঁজতে হবে। বিলিতি ওষুধ-_যত 
টাকা লাগে-_রখাটি ওযুধ আমার চাই-ই। 
[ টেলিগ্রাফ পিওনের প্রবেশ ] 
পিওন আপনার নাষে একট। টেলিগ্রাম আছে। 
সৃষণ ॥ টেলিগ্রাম! 
[ সই করে টেলিগ্রামটি নিল। পিওন চল গেল। টেলিগ্রামটি 
ত্বরিত হস্তে ছিড়ে সেটি পড়ে আঙ্নাদ করে উঠল তৃষণ ] 
ভূষণ ॥ একি হ'ল দুলাল? আ- আমি তো 
[বিহ্বল হযে দীড়িয়ে রইল। তার পর কাপতে কাপতে বসে? 
পড়ল] 
ছুলাল ॥ [ উদ্দিগ্র ]কি হ'ল, কি হল-_- 
ভৃষণ ॥ [ সম্মুখের দিকে উদাস নেত্রে চেয়ে রইল, তার পর বলল ] প্রশ্থন 
মার! গেছে। 
ছুলাল ॥ (স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, ক্ষণকাল পরে ) মারা গেছে ? 
ভূষণ ॥ আমারই ওষুধ খেয়ে মারা গেছে । আমারই ওষুধ খেয়ে! 
দুলাল ॥ (কিছু পরে ) ভূষণ বাবু, চলুন, ঘরে চলুন। 
ভূষণ ॥ [বিহ্বল 'ভাবে | কি বললে ? ঘরে যাব? 
[ ধীরে ধারে উঠে দাড়াশ। তারপর বলল ] 
নানা! ঘরে যাব না। ভাল খাটি ওষুধ নিয়ে আমায় কানপুরে যেতে 
হবে। কানপুরে-_ 
দুলাল ॥ কানপুরের ট্রেণ তো রাতিরে। 
ভৃষণ ॥ নানা ট্রেণপে যাব না। প্লেনে প্লেনে যেতে হবে আমায়-_-নইলে 
তার সঙ্গে দেখা হবে না-_দেখা হবে ন1। 
[ ক্রুত গ্রহ্থান ] 


ছুলাল। ভূষণবাবুঃ ভূষণবাবু। 
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[ পিছনে পিছনে প্রস্থান । দারোগার প্রবেশ ] 
দাবোগ। ॥ [ জগদীশের বাবে টোকা দ্িলেন। তার পর ডাকতে লাগলেন ] 
জগদীশবাবু । জগদীশবাবু 
[ বাইরের দিকে চেয়ে ] তোমরাও ভিতরে এস। 
[ পাড়ার কয়েকজন লোক ও দু'জন পুলিশ কনস্টেবল প্রবেশ করল। 
রওনও বেরিয়ে এল বাড়ির ভেতর থেকে ] 
দারোগা ॥ [ রতনকে ] জগদীশবাবু বাড়িতে আছেন ? 
রতন ॥ আছেন। 
দারোগ! ॥ ডেকে দাও তাঁকে। 
[ রতন ভিতরে গিয়ে জগর্দীশবাবুকে ডেকে নিয়ে এল। পিছনে 
পিছনে মালতী এলেন ] 
জগদীশ ॥ কিচান? 
দারোগা । আপনার ছেলে 'অমিতাভ থানা থেকে পালিয়েছে । তার খবর 
কিছু জানেন? 
জগর্দীশ ॥ জানি, কিন্তু বলব না। 
দারোগা ॥ থানায় বম্‌ পড়েছে, শুনেছেন ? 
জগদীশ ॥ শুনেছি । 
দারোগা ॥ আমর] খবর পেয়েছি আপনার বাড়িতে একটা ল্যাবরেটারি আছে। 
আমাদের সন্দেহ সেখানে বম তৈরি হয়। পাড়ার লোক প্রায়ই ছুমদাম্‌ 
আওয়াজ শুনেছে আপনার বাড়ি থেকে । আপনাদের সকলকে আ্যারেস্ট 
করবার ওয়ারেণ্ট নিয়ে আমি এপলেছি। আপনার বাড়িতে আমর! তালা 
লাগিয়ে সীল করে দেব। পরে বাঁড় সার্চ হবে। 
জগদীশ ॥ বেশ, শুনে স্বী হলাম । 
দ্বারোগ। ॥ আপনার ছেলের খবর কিছু বলবেন ন।? 
জগদীশ ॥ না। একট! খবর বলতে পারি-_রাজা কংস ধখন ভত্রলোকদের 
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উপর অত্যাচার করছিল তখন তার কারাগারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
শ্রীকষ্চ! বন্দিনী দেবকী প্রসব করেছিলেন তাকে। 
দারোগা! ॥ [ মালতীকে ] আপনিও বলবেন ন।? 
মালতী ॥ আমি? আমি আর কি বলব। এইটুকু শুধু বলতে পারি ও 
ভালে ছেলে, আপনার ওকে চিনতে পারেন নি । 
দারোগা ॥ আপনার ক'জন আছেন? 
জগদীশ ॥ আমরা দু'জন, আর রতন । 
দারোগা! ॥ তিনজনকেই আমার সঙ্গে থানায় ষেতে হবে। 
জগদীশ ॥ বেশ (মালতীকে ) মায়ের আগমন আপসন্ন। প্রণাম কর [ উভয়ে 
প্রণাম করলেন ] 
দারোগা ॥ (কনস্টেবলদের ) বাড়ির কপাট তোমরা সীল করে দাও। 
জগদীশ ॥ [ রতনকে ] রতন, স্ৃইচট1 অন ক'রে দে এবার। [রতন ভিতরে 
চলে গেল। সমস্ত বাল্বগুলি জলে উঠতেই দারোগ। হকচকিয়ে গেলেন ] 
দারোগা! । হঠাৎ এত আলে জাললেন কেন? 
জগদীশ ॥ তা আপনার মাথায় ঢুকবে না। চলুন। 
[ তিনজনকে নিয়ে দারোগা চলে গেলেন। কনস্টেবলরা বাইরের 
কপাটে একটা তাল লাগিয়ে দিল। বাইরে থেকে ভৈরব বাবার 
উদাত্ত কম্বর লাউড স্পীকারে শোন! গেল ] 
উদ্োৎক্ষিপ্ত থঙ্গ যার দানবের শোণিতে চচ্চিত 
যার কণে মুণ্ডমালা ভণ্ড মানবের 
মৃতিমতী যে তাড়ন। ইতিহাসে হয়েছে অচ্চিত 
শোন। যায় ফের 
তাহারই চরণ-ধ্বনি মন্যত্ব-শ্মশান-শিয়রে 
বিহ্বাৎ-বিক্ষত-নভ আনন্দে ও শঙ্কায় শিহরে। 
যবনিকা! 


